
지난번에도 얘기했지만 우리는 불제자로서,

아니 불제자라고 하기 이전에 인간이기에, 인

간은 만물의 영장이라고 했으니 알로 낳는 거

나 태로 낳는 하(下)의 동물이나 또는 질척한

데서낳는거화해서낳는거, 이러한사생들의

그 모든 살림살이가 우리네 살림살이와 같다

는그점을우리는상세히알아야합니다. 올해

는 우리 마음가짐 하나하나를 더욱더 인의롭

고자비하게가진다면, 전부나누어줄수있는

마음, 버리는 마음, 일체 방생하는 마음을 갖는

다면 모두가 나한테 해(害)가 되어 들어오지는

않을겁니다.

방생이라는 것은 만들어서 하는 게 아닙니다.

방생을 하려고 억지로 놀부처럼 잡아다가 넣는

게방생이아니라남이괴로워할때스스로마음

을 내어 한마디 해 줘서 마음의 안위를 가질 수

있게하는것도방생입니다. 또물질적으로없어

서애들등록금을못낸다거나이럴때십시일반

으로조금씩걷어서학비를내게해주면그것도

방생입니다. 고기가 물 바깥에 나와서 펄펄 뛸

때에 물에 넣어 주는 것이 방생입니다. 마음 하

나하나 내 주는 것도 전부 방생입니다. 방생 아

닌게하나도없습니다.

그런데 방생을 따로 할 양으로 놀부처럼 잡

아다가 넣어 준다면 참 어리석은 짓입니다. 우

리가 가정을 이루고 살듯이 평화롭게 사는데

붙잡아다가, 일제 시대 때 탄광으로 보내고 이

러듯이 붙잡아다가 그렇게 한다면 붙잡는 데

죽고, 또 담아 가지고 가는 데 죽고, 갖다 넣는

데 죽는단 말이에요. 그럼 갖다 넣는 데까지도

좋아요. 갖다넣으면고기도저놀던데로, 저희

집으로가게끔돼있어요. 십리가되든오백리

가 되든 상관없이 찾아갑니다. 그러니까 자기

집 찾아가느라고 가다가 허기가 져서 죽기도

하고또그물에적응을못하고병이들어서죽

기도 합니다. 우리는 자기를 위해서 이름을 쓰

고 온통 야단을 해서 거북이도 넣고 그러지마

는, 내가 볼 때는 자기를 자기가 죽이는 일이에

요. 달리 살생이 아니라 그게 살생이라고요! 엉

뚱나가게 이런 말은 왜 하게 됐는지 모릅니다

마는말이에요.

그리고 옛날에도 이런 예가 있었죠. 자식들

이 부모들을 위한다고 하는데 어떻게 위하는

게 위하는 건지…. 옛날에 저도 산골 같은 데를

이집저집다녀보기도했습니다. 그런데들어

갈 때 처음에는 사실 참 역겨울 때가 많았어요.

문 바깥에다가 질동이 삐뚜러진 거 하나 놓고

거기다 오줌을 누니까 냄새는 지독하지, 또 방

에는 지직을 깔았지요. 그런데 그 지직도 그냥

쪼각쪼각 모은 거 갖다 깔고 이불은 새카맣고

큰거하나깔고발들만전부넣고선자는거예

요. 또 비가 부슬부슬 오거나 지금처럼 이렇게

진눈깨비가 올 때면 그냥 애들이 마당에다 누

어 놓은 똥이 흐치흐치 해져 가지고요, 발 디뎌

놓을데가없어요. 산골에가보면그런촌이있

어요.

그래서새새딛고들어가다가이런생각을했

습니다. ‘내 배 속에도 지금 똥이 잔뜩 들어 있

고, 갖은 각색으로 생김 생김을 가지고서 지금

모두똥벌레처럼그냥헤매고있는데, 내가만약

에 그 똥벌레라면 저 똥에 들어가서도 살 수 있

지 않겠느냐.’그런 생각을 하니까 역겨운 것이

싹가시더군요. 그래서그집에무난히들어갔죠.

그런데 그게 참 이상해요. 왜 굳이 거기 들어가

서자고싶으냐는얘깁니다. 그래서자자고그러

니까그냥그집에서는아무렇게나대하지않고,

그저이렇게누추해도괜찮겠느냐고그래서‘나

도 거지인걸, 뭐.’속으로 그러면서 옆에서라도

끼어서 앉았다가 가겠노라고 그랬죠. 그래 앉았

으면서 죄 똥그랗게 발을 넣고 자는 거 보니

까…, 하여튼 밤새도록 잠이 안 오고 그것만 들

여다보고있었으니까요.

왜냐하면 사는 게 모두가, 그것만 그런 게 아

니라 전체가 생각이 나는 거예요, 지금 내가 얘

기하듯‘어쩌면부모자식형제가모두, 네가더

잘났느니 내가 더 잘났느니, 네가 더 잘사느니

내가더잘사느니, 오지마라가지마라하고야

단들을 하고 사는 이 이치가 얼마나 복잡했던

가?’하는 생각을 하면서 밤에 잠이 안 오는 겁

니다.

그렇게하다가그밤을새우고선나오는데, 묵

쑨거를채썰어서간장물에다이렇게해서양념

도없이그냥먹더군요. 그래나도그거한그릇

얻어먹고는 고마워서 내려오면서‘아이고 참,

애들도 쌀 구경 하나 못하고 참 안됐구나! 누구

네부잣집이있었으면좋겠다. 그럼가는도중에

무슨일이라도좀돌봐주고, 저집에쌀좀주고

갔으면좋겠다.’이런생각을했어요. 그러게모

든 게 마음에 달렸어요. 이 도리를 꼭 배우셔야

돼요. 안배우면안돼요. 배워서되는일은아니

지마는….

그런 생각을 하고 오는데 어느 집을 보게 됐

어요. 아주 큰 문이에요. 아주 솟을대문집이고

부잣집인가 봐요. 보기에도 집이 크니까요. 그

래서 그 집에 들어갔죠. 뭐, 모자도 그냥 다 떨

어진 거 하나 쓰고 옷도 그냥 찢어진 걸 쭝쭝

이어서 입고, 그때만 하더라도 옷이 그렇게 든

든칠 못했습니다. 그냥 그대로 들어가서 어떻

게 하룻밤 들렀다 가겠다고 그러니까 어느 부

인이나오더니“아이고, 지금우환이…, 아침에

별안간에 우리 마님이 쓰러져 가지고는 지금

야단법석이났습니다.”그러거든요. 그래서“그

래요? 그럼그냥갈까요?”그러니까“들어오세

요. 우리 영감마님한테 여쭈어서 좀 쉬었다 가

세요.”그러더군요. 그렇게착한집들도있어요.

그 집 마님이 아프다고 그래서 내가 그랬죠.

“그래, 언제병이나셨습니까?”그러니까, 아침

에 별안간 그냥 쓰러졌다는 거예요. 그래 가만

히 생각을 하니까 그 묵 먹은 집, 그 집 생각이

나더란 얘기예요. ‘응, 그 집을 내가 도와줬으

면했더니미리와서다이렇게울타리를쳐놨

구나.’참 그게 얼마나 묘한 일인지 모두 모르

실 겁니다. 이게 다 비밀이에요. 허허, 내가 그

런줄알면나한테몰매들어오게요? 허허허….

그래인제싱긋이웃고선그뭐, 뭘로어떻게할

수가있어야죠.

그러다 인제 낮이 되니까 밥을 들여왔어요.

그래도 밥을 좀 주더군요. 주면서 이런 얘기를

해요. “아무리 나이가 연소하시지마는 그래도
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