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양회(시멘트)로덮은공장바닥은한여름땡볕으로
달궈졌습니다. 맨흙바닥이라면차라리나을성싶었
습니다. 다음번 소금차가 들어올 때까지 잠시 쉴 수
있었습니다. 공장벽그늘에숨어말그대로진짜줄
줄 흐르는 소금땀을 닦아내고 공장바닥만큼이나 달
궈진 몸의 열도 식혔습니다. 벌컥 들이마시는 한 사
발의물이그리달수없지요. 하지만그것도잠시, 인
천항에서 소금을 가득 실은 12톤 트럭이 공장 문으
로들어오고있습니다. 네모나고넓적한삽, 그걸현
장에서는‘오삽’이라고합니다만, 그삽을어깨에메
고후끈거리는공장마당으로나섭니다. 
트럭은 소금이 동산처럼 쌓여진 야적장에 들어섭

니다. 잽싸게 차에 올라 야적된 소금동산에 퍼 붑니
다. 동산의높이가그만큼높아집니다. 차한대에네
명이 달라붙어 그 작업을 합니다. 우리는 소금 하차
꾼입니다.
서울 고척동에 있는 ㅂ약품에 임시직으로 고용된

노동자입니다. 이 회사는 염산 만드는 공장입니다.
소금은호주에서들여온다고했습니다. 호주는소금
을바다에서만들지않고광산에서캔다고했습니다.
그러고보니고등학교지리시간에그런얘기를들은
기억이 났습니다. 그렇게 들여온 소금을 물에 녹여

‘전기분해’를해서염산을만듭니다. 역시화학시간
에이화학방식을배웠지요. 소금의화학이름인염화
나트륨을 물에 녹이면 염산의 화학기호인 에이치씨
엘(HCl)이나온다고요. 
그때가1974년인가아니면75년일겁니다. 고기잡

이배의 일꾼이 되려고 인천에서 어슬렁거리다 어찌
성사되는가싶었는데할머니의결사적인반대로‘뱃
놈’은포기하고땅바닥에발붙이고살아가고자공장
을 수소문하다가 이 회사에 임시직으로 들어왔습니
다. 동네아는분의소개로그이와같이다녔습니다.
게으름 피지 않고 열심히 일했습니다. 뭐 그리 골치
썩히는일이아니고그저몸으로만때우면되는일입
니다. 
하지만 채 한 달도 못했습니다. 낮엔가 저녁에 그

염산만드는과정에서일어나는‘가스’를대기에그
냥 배출하는데 이게 보통 독한 게 아닙니다. 이때는
소금하차고 뭐고 다 때려 칩니다. 바람 부는 방향을
살펴 소금야적장의 파인 골에 코를 막고 숨습니다.
바람이 그 독하디 독한 가스를 실어가고 나면 다시
차에 올라 소금땀을 쏟습니다. 처음엔 좀 견뎌보자
했지만죽으면죽었지이일은못하겠더라구요. 아직
배가덜고팠을까요. 
염산공장을 그만두고 건설 공사판에 다녔습니다.

1970년대 중반에는 중동바람이 불었습니다. 베트남
에서벌어진전쟁덕으로돈을번남한의건설회사들
이 이번엔 사우디아라비아의 모래바람에 실려 오는

‘달러’에죽기살기로매달렸습니다. 
1961년‘5.16군사쿠데타’로 권력을 잡은 박정희

는이가난한나라가살길은오로지‘수출’뿐이라고
했습니다. 그래서곧바로‘경제개발5개년계획’을세

우게 하고는‘안되면 되게 하라’는‘군바리정신’으
로밀어붙였습니다. 공장을짓는자금을마련하기위
해굴욕을감수하며일본과협정을맺었고베트남에
서전쟁이일어나자이나라젊은이들을전쟁터로내
몰았습니다. 독일에는광부와간호사일자리를만들
어 외화를 벌게 하였습니다. 뭐든 돈이 된다면 가릴
게없었지요. 젊은아낙네의머리카락까지‘고물’로
사들여가발을만들어내다팔았으니까요. 그가발의
질이너무좋아선진국에서큰‘호평’을받았다든가.
나도 그 중동바람에 편승하려고 ㅎ건설회사에 이

력서를냈습니다. 그때얼마나중동에가려는노동자
가몰렸는지건설회사는‘브로커’를두고인력을뽑
았습니다. 이력서를낸다고하지만실제로이브로커
라는인력중개자의손을거쳐야이력서가회사에들
어갔습니다. 물론 이 중개에는 적당한 권리금, 뒷돈
을바쳐야했습니다. 건설회사인력담당이직접챙기
면뇌물이되니까거의공식적으로거간꾼을두어가
난한노동자의돈을뜯어가는거지요. 그렇게라도중
동에가려는이들이몰려드니그뒷돈의액수는점점
늘어갔습니다. 
어쨌든나도그대열에끼었습니다만마침그ㅎ건

설에집안의아는형님이있어뒷돈은들지않았습니
다. 그 형님은 마침 국내에 건설현장이 생겼고 그것
도우리집에서멀지않은곳이니중동가기전에이
현장에서기술을익히라고하여그회사가짓는공사
현장의잡부로나가게되었습니다. 
현장은구로2공단에있었습니다. 공사하면서어떤

때는 목수일도 하고 미장일도, 또 용접도 했습니다.
일손이부족하면내가보태주었습니다. 내가일하는
현장에서는중동에나가기위해이력서를낸노동자
의기능정도를가름해보는시험도있었습니다. 회를
발라본다든가벽돌을쌓는기능을현장소장이지켜
보고점수를매겨회사에통보하였습니다. 공사는일
년이 약간 넘게 걸렸습니다. 그러면서 중동에 갔다
온노동자의경험도직접들었습니다. 사막의건설현
장에는온갖재해가도사리고있었습니다. 
실제로한쪽눈을잃은이가다시중동에나가려고

내가 일하는 현장의 소장을 찾는 이도 있었습니다.
소장이‘빽’을 써주기 바란 거지요. 그런 이들의 사
연과행동거지를보니중동에갈마음이수그러들었
습니다. 차라리 짓고 있는 공장에 취직하는 게 낫다
싶었지요. 그래 공장을 다 지어갈 즈음에 그 회사에
이력서를내고공원이되었습니다. 특수한발부(수도
꼭지)를만드는회사였습니다. 특수하기도했거니와
크기도일반수도꼭지하고는비교가되지않습니다. 
회사는미국계회사였습니다. 미국휴스톤에본사

가있는다국적회사였습니다. 내가맡은일은제품검
사였습니다. 인천에있는주물공장에서들여온발부
주물을 밀링에서 깎아내고 거기에 선반에서 가공한
부품따위를조립하는일련의과정을거쳐제품이만
들어지면그걸수압검사기계에걸어새는곳이있나
없나, 제품의 상태는 어떤가를 검사하여 쇠도장(펀
치)을찍으면완제품이됩니다. 
작은발부의무게는10킬로그램정도지만큰제품

은1톤이넘게나갑니다. 제품은주로거대한유조선

이나 화물선의 파이프라인에 들어갑니다. 수돗물을
거르는정수장에도들어갑니다. 수출도합니다. 달마
다 말일쯤에는 일감이 밀려 잔업을 하고 어떨 때는
철야작업도합니다. 일요일도없이일할때가많았습
니다. 솔직히, 잔업이나특근을하면수당이더많아
적절하게 일감을 조정해서 부러 월말로 미뤄놓습니
다. 쇠 깎는 공장이다 보니 밤샘작업이 위험하지만
돈을벌려면감수해야지요. 어느겨울에는선반반장
이한쪽손의손가락을죄잃는산재도있었지만‘재
수’라여기며여전히기계앞에서야했습니다. 
점심을 먹고 공장마당에서 공놀이나 해바라기를

하고 있다가 다시 일하러 공장 안에 들어갈 즈음에
우리 공장에서 좀 떨어진 전자회사의 여성노동자들
이떼거리로몰려갑니다. 마치가까운곳에여자학교
라도있는듯합니다. 3교대로일하는회사에출근하
는 여성노동자들입니다. 3교대는 아침6시에 교대하
고, 낮2시, 밤10시에 교대하는 제도입니다. 온종일
공장은쉴새없이가동되는거지요. 그회사역시다
국적회사였지요. 그 공장에 근무하면 참 좋겠다는,
실없는상상도해봤습니다. 온통시커멓고기름에절
은 사내놈들 투성이 공장보다 예쁜 여성노동자들이
수두룩한공장이라서말입니다. 
이회사가나중엔‘기륭전자’로바뀝니다. 얼마전

까지 무려 2천일 가까이 파업과 점거, 단식 등의 투
쟁으로마침내비정규직노동자의승리로매듭진공
장말입니다. 
구로공단이 만들어지기 전에 우리 가족은 구로동

으로이사와서살았습니다. 얼마뒤구로동에이나
라최초로산업단지가만들어집니다. 서울대방동에
서갈라져안양, 수원을거쳐부산으로향하는1번국
도에서 대림천이라는 개천을 건너면 오른쪽에 야트

막한 언덕이 나타납니다. 그 언덕은 밭이었고 그 너
머엔논도있었고자연부락도있었습니다. 조상대대
로농사를지어오며순박하게산원주민입니다. 이곳
에서 가리봉으로 넘어가는 언덕엔 공동묘지도 있었
습니다. 또 1번국도너머맞은편에는군부대의탄약
창고가있었고그뒤로는역시야산과농토가펼쳐져
있었습니다. 이곳이 산업단지로 지정되면서 원주민
은갑자기쫓겨나야했습니다. 
그야말로 아닌 밤중에 날벼락이었습니다. 수출이

살길이라정한국가의정책이니군말말고나가라고
협박했습니다. 못 간다고 하자 논이고 밭에 병을 깨
트려 그 바닥에 낭자하게 깔았습니다. 농토에 아예

발을 딛지 못하게 하려는 순‘양아치짓’을 한 겁니
다. 그리고도 말을 듣지 않자 사기꾼으로 몰아서는
구속시켰습니다. 그렇게국가가착한농사꾼을등쳐
공단을 만들었습니다. 지금 지하철 2호선 구로디지
털단지역(옛 구로공단역)에서 구로3동에 이르는 부
지는그렇게해서구로1공단이됩니다. 
탄생부터 착하고 가난하며 힘없는 민중의 아픔이

서려있어그럴까요, 공단이만들어지고이곳에공돌
이 공순이가 모여들면서 강가의 조약돌처럼 밤하늘
에깔린별만큼이나노동자의아픈이야기가무수하
게생깁니다.(계속)

서동석 前민중불교운동연합의장

공장굴뚝 연기는 사라졌지만 노동자 시름은 여전

구로공단(1)

1번국도 너머 맞은편에는 군부대

탄약창고가 있었고 그 뒤로는

야산과 농토가 펼쳐져 있었습니다

이곳이 산업단지로 지정되면서

원주민은 갑자기 쫓겨나야 했습니다

아닌 밤중에 날벼락이었습니다

절기로소설인11월22일, 월요일아침. 줄이어출근하는사원들이아파트형공장으로들어간다.

귀신이 붙었든, 조상이 탈이 났든,인간에게 그 어떤 고통을 안겨주는 부정하고 사악한 기운이 있다는 것을

알았다면 속히 제거해야만 뜻대로 생활할 수가 있고, 또 행복한 삶을 살아갈 수 있기에 누구나 그러기를 원한다. 

하지만 요즘 귀신이나 잡귀들은 예전의 방식대로 부적이나 비방법을 쓰면 잘 내쳐지지가 않는다. 귀신도 꾀가 많아지고

약삭빨라져 간악해졌기 때문에 좀 더 강력한 신력과 벽사 방편법으로 다루어야만 확실하게 퇴치할 수 있다. 

일반적인부적책이아닙니다!
옛날부터구전으로만전해지던남이알려주지않는비법이라는방편법을
방편물과방편을하는법들을상세히설명하였습니다.

이 책에 소개된 밀법총해는 티벳밀교와 일본•중국•한국의 불교와 무교에서 비밀리 사용하는 진언과 부적을 총집결하여 만든
방편부의 총서이다. 구전으로만 전해지던 양법과 벽사법과 퇴마법 등을 최대한 수집해서 기록하였고, 또 일반 부적으로만
처방이 어려웠던 부분을 강력한 神力을 합일시켜 소원하는 일들을 속히 해결할 수 있도록 방법론까지 상세히 설명되어 있다. 
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