
들판이 비었다. 창해(蒼海)같던 여름도, 금란가사
(갏웥袈裟)를 펼쳐 둔 것 같던 가을도 지나가 버리
고 들판은 비었다. 빈들이 베풀어주는 황량감이 제
행무상을 설법 하는 것이라면, 그 설법에서 얻어들
을 진리 하나는 가슴에 채워야 할 터. 만추의 들길을
지나가며 객기(客氣)로 내뱉는 독백이 그 진리는 아
니겠지만.
“그려, 들판이 비었으니 누군가의 곳간은 찼겠
지….”
그렇게 심심풀이 망상을 즐기는 동안 어느새 차

는 무봉산(舞鳳山) 자락으로 접어들었다. 한 20년
됐나? 그때 우연히 들렀던 만기사(萬奇寺)는 참으
로 소박한 절이었다. 고려시대에 조성된 철조석가
여래좌상(보물 제567호)의 맵시가 하도 단아하여
자꾸만 쳐다보았던 기억이 새롭다.
야트막한 산일지라도 가을은 어김없이 찾아왔고

이제 겨울에게 자리를 비켜 주고 있다. 나뭇잎 바삭
거리는 소리에 부처님 귀가 간지러울 것 같다.
“와, 이럴 수가….”
큰길에서 절 쪽으로 접어

들자마자 웅장한 도량이 떡
버티고 섰다. 기억속의 만
기사는 소담한 옛 절집일
뿐이었는데. 그 사이 얼마
나 큰 원력으로 불사를 진
행했는지 한 눈에 알 것 같
았다. 누각형식으로 지어진 명부전 아래를 통해
안마당에 들어섰을 때 또 한 번 놀라야 했다. 오른
쪽 구석에서 선홍빛 단풍이 활활 타오르는 불길처
럼 붉은 기운을 뿜어내고, 돌계단 위에 웅장하게
서 있는 대웅전은 세간에서 짊어지고 온 죄의 보
따리와 함께 털썩 주저앉고 싶은 마음이 솟구치게
했다.
도둑질하러 온 사람처럼 조용히 법당 문을 열고

들어가 석가여래께 삼배를 올리고 나니 마음이 편
해졌다. 휴~ 이것도 제행무상이려니….
법당에서 나오니 절집은 쥐죽은 듯 조용했다. 앞

마당 채소밭 가에서 엔진톱 소리가 들렸다. 두툼한
잠바를 입은 처사님들이 겨울땔감을 준비하는지 나
무를 자르고 있었다. 낯선 사람이 다가가도 모른 채
일만하는 처사님들. 아니, 그 뒤편에 스님 한 분이
쭈그리고 앉아서 전기톱을 움직이며 나무를 자르고
있었다.
“원경 스님을 뵈러 왔습니다. 스님 어디 계시는지
요?”
“……”

“주지 스님을 뵈러 왔다니까요?”
엔진소리 때문에 질문이 안 들리는 듯해서 큰소

리로 물었다. 그래도 말이 없던 스님이 천천히 일어
섰다. 오래 앉아 있었던지 바지에 수북 묻은 톱밥을
털면서“현대불교에서 오셨나? 에이그, 오지 말라
고 했는데…”하시는 게 아닌가? “아이고, 스님이
시군요? 못 알아 뵈어 죄송합니다.”몸 둘 바를 모
른 채 인사를 드려도 먼 산만 바라보면서“얼굴 봤
으니 이제 돌아가시면 딱 좋을 것 같은데….”할 뿐
이었다.
원경(圓鏡ㆍ70) 스님. 인천 용화사 조실 송담(松

潭) 스님을 은사로 출가한 지 50년이 된 원경 스님
은 여주 신륵사 등 큰 절 주지도 역임했지만, ‘박헌
영의 아들’이라는 이유 때문에 더 주목 받았다. 그
러나 수행자에게 그런 주목은 매우 불편한 것이었
고 불편한 만큼 자신을 더 철저한 수행자로 단련시
키게 했다. 민족주의자요 독립운동가이자 혁명가였
으며 당대 최고의 공산주의 사상가였던 박헌영. 남
로당을 창당했지만 남한에서 정착하지 못했고 북으
로 올라가 조선노동당부위원장으로서 김일성과 어
깨를 견주었지만 창창(蒼蒼)하던 꿈을 이루지 못하
고 역사에서 사라졌던 인물.
아직도 역사 위에서 제대로 평가받지 못하는 측

면이 다분한 선친(先親)에 대한 원경 스님의 마음은
아무도 모를 것이다. 그런 아버지의 아들로 태어난
그 하나의 이유가 남모를 눈물과 남다른 비장함으

로 세상을 견디도록 했을 뿐. 그래서 가급적이면 혈
연에 대한 질문은 드리지 않을 참이었다. ‘돌아가
라’던 스님이 다시 천천히 발길을 옮겼다. 흰 강아
지와 함께 졸졸 따라가니“추운데 들어가라”며 무
봉선원 맨 끝 방의 미닫이문을 열어 주었다. 그리고
스님은 장작을 한 소쿠리 가지고 들어와 방구석에
있는 나무난로에 불을 붙였다. 그다지 크지 않은 난
로지만 보일러 기능이 있어 선원 건물 전체를 덥혀
준다고 했다.
천천히 걸어와 천천히 방문을 열어주고, 천천히

장작을 안고와 천천히 난로를 피우고, 천천히 다관
을 씻어 와 천천히 차를 우려내고, 다시 천천히 찻잔
을 내밀고는 천천히 말씀을 시작했다.
“나무가 아깝잖아. 요즘은 산마다 간벌한 것도 많
고 불사하고 나온 폐목도 많으니 이렇게 나무를 때
서 열을 얻는 거지. 물론 사람 사서 나무하고 어쩌고
하면 차라리 기름보일러가 타산이 맞지만, 절에서
야 이렇게 나무를 처리하지 않으면 폐목재 버리는
데도 다 돈이 들거든.”
물론 경제적인 타산 때문만은 아닐 것이다. 한쪽

에서는 나무가 썩어가고 한 쪽에선 비싼 기름을 태
우는 부조리를 절집에서는 용납할 수 없다는 뜻일
게다. 먼저 불사 이야기를 하지 않을 수 없었다. 절
터를 넓히고 다지기 위해 쏟아 부은 흙이 25톤 트럭
으로 8000대나 된다고 했다.
“그래도 그게 다 한 가지 일입니다. 불보살님의
은혜 갚는 일이지 다른 게 아니잖아요. 조금씩 뜻
이 모아지고 힘이 닿는 대로 하다 보니 여기까지
왔어요. 이제 일주문 세우고 천왕문에 사천왕을 모
시면 어느 정도 마무리 되지 않을까 생각해요. 그
런데 일이란 게 시작을 하면 자꾸 커지게 마련이라
서 망설이게 되고 인연이 더 익도록 기다리고 그러
는 겁니다.”
은사인 송담 조실께서는 언제나“참선 외에는 중

생고를 벗어날 길이 없다”고 강조했지만, 원경 스님
은“도량하나를 반듯하게 일궈 놓는 것도 내 몫에
벅찬 일이어서 계획한 불사는 다 마치고 싶다”고 말
했다. 스님은 달마대사의‘무공덕’화두를 설명하
며“그래도 길을 열고 안내하는 일은 누가해도 해야
할 일”이라고 강조했다. 절을 지어 놓고 선원을 만
들어 두면 언젠가 어떤 인연으로든 이곳에 찾아와
정진할 사람이 있을 것이라는 것이다.
“산속의 짐승들에게도 그들의 길이 있고 사람에
게도 사람의 길이 있듯이 누군가 길을 열어 두면 반
드시 그 길을 밟는 인연이 있을 것이기에 오늘의 만
기사는 내일의 도량이 되는 겁니다.”

원경 스님은 잘 지어진
선원 건물의 지하방에서 기
거한다. 아무래도 불편한
점이 많을 텐데, 굳이 지하
방을 고수하는 이유가 궁금
했다.
“눈 푸른 운수들이 찾아
와 성성하게 화두를 밝히고

정진할 도량을 지은 것이지 내가 편히 지낼 요사를
지은 게 아니잖아요?”
그렇게 잘라 말하고는 천천히 책 한 권을 내밀었

다. 두툼한 시집 한 권. 〈못다 부른 노래〉라는 제목
의 이 시집은 지난여름 선친의 서거 55주기 기일(7
월 19일)에 맞춰 출간한 원경 스님의 시집이다. 수
행의 행간에 낙서를 하듯 써 두었던 글들을 모으니
500편 가까이 됐고 그 가운데 추리고 추려서 240여
편을 한 권에 묶었다. 스님이 스스로 자처한 일은 아
니고, 황석영, 김지하, 이동순, 임헌영을 비롯한 문화
계의 중진 원로들이 간행위원회를 꾸려서 뒷받침을
해 주어 성사된 불사다.
원경 스님은 이 시집의 서문을 대신하여‘나의 이

야기’란 제목으로 성장기를 밝혔다. 등성듬성 소개
하면 이렇다.
“아버지는 독립운동가이며 혁명가인 이정(而
丁) 박헌영이었으며 어머니는 정순년이었다. 그러
나 아버지의 이름이 말해주듯이 한국 현대사의 비
극을 그대로 물려받고 태어난 나의 고달픈 운명은
미리 예견돼 있었다. 나는 백일이 안 되어 젖도 못

14 제 810 호2010년 11월 17일수요일 / 불기 2554년 선지식을 찾아서

buddhanews.com

만만기기사사 주주지지

원경 스님

길열어두면걸어갈사람온다

원경 스님은 ...
1941년 충주에서 태어났다. 이정 박헌영의 아

들로 태어나 한국 현대사의 격변기를 어린 몸으로
견뎌야 했다. 10대 초반에 지리산에서 빨치산들
과도 지냈고, 화엄사 청암사 등에서 행자생활을

하며 경전을 익혔다. 1960년 송담 스님을 은사로
정식 출가하여 자신의 정체를 드러낼 수도 없이
수행자로서의 본분에만 몰두했다. 여주 신륵사·
흥왕사(서래암) 등 주지를 역임했으며 1995년 이
후 평택 만기사에서 중창불사를 진행하고 있다.

‘박헌영의 아들’불편한 주목 받을수록 수행에 매진

뒷사람 공부하는 도량 만들고자 만기사 사격‘일신’


