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‘나라가위태로웠던칠십년대말쯤/ 아내와어리디어린세아이
들을데리고/ 고향떠난지삼십년만에/ 내가태어났던태안사를
찾았다. <중략>
그리고두번째로/ 임신년겨울, / 팔십을바라보는어머님을모

시고/ 아내와이젠웬만큼자란아이들을데리고/ 터버터벅태안
사를찾았을땐/ 백골이진토된/ 증조부와조부와아버님이/ 청
화큰스님이랑함께/ 껄껄껄웃으시며우리들을맞았다.’

[태안사가는길1]

‘국토’, ‘식칼론’의시인조태일(趙泰一ㆍ1941~1999)은30년만
에자신의탯자리인태안사를찾는다. 그의아버지조봉호는대처
승으로태안사의주지였다. 아침저녁아버지의목탁소리와독경소
리를 들으며 자란 조태일은 여순사건 때 아버지를 따라 태안사를
떠나게된다. 7살때였다. 그가태안사를30년만에찾은것은아버
지의유언때문이다. 12살때였다. 
“나죽고30년이지난다음에나고향땅을다시찾아라.”
그유언은 7남매중넷째였던그에게만남겼다고한다. 왜 30년

뒤인지, 왜 자신에게만 그런 유언을 남겼는지에 대해서는 조태일

자신도평생모르고살았다. 
한바탕소나기지나간숲에서매미가뜨겁게울어댔다. 숲길끝

에난일주문엔노을이비꼈고, 닫힌대웅전어간뒤에서는부처님
이 기다리고 계셨다. 태안사는 신라 경덕왕 2년(742)에 신성한 승
려세분이창건한것으로사적에전해온다. 그후혜철(慧徹)국사
가당나라에서법을전수받고돌아와구산선문의동리산파를이루
었다. 고려에접어들어광자대사가절을크게일으켰고, 정유재란
과 한국전쟁 등을 겪으며 소실과 중창을 거듭하며 오늘에 이르고
있다. 

2003년 9월 7일, 태안사 길목에‘조태일 시문학기념관’이 세워
진다. 시인의4주기때였다. 시인은한시절도편안한시절없이살
다갔다. 일제강점기, 여순사건, 한국전쟁, 4.19, 5.16…. 그리고 온
국민이 민주주의를 갈망하느라 고단했던 시절까지. 특히 그 시절
은그를뜨겁게달구고차가운삶속으로내몰았다. 시집의판매금
지와 투옥. 역사는 어두웠고, 시인의 삶도 어두웠다. 그는 시를 쓰
는것으로어두운역사곁에겨우서있을수있었다. 그대표적인
시가‘국토’와‘식칼론’이다. 

‘뼉다귀와살도없이혼도없이/ 너희가뱉는천마디의말들을
/ 단한방울의눈물로쓰러뜨리고…’<후략>    [식칼론2]

그의시들은한방울의눈물이었고, 시인은그눈물로고단한시
절을버텨야했다. 

‘모든 목소리들 죽은 듯 잠든 / 전남 곡성군 죽곡면 원달1리 //
九山의하나인桐裡山속/ 泰安寺의중으로/ 서른다섯나이에열
일곱나이처녀를얻어 // 깊은산골의바람이나구름 / 멧돼지나
노루사슴곰따위/ 혹은호랑이이리날짐승들과함께/ 오손도손
놀며살아가라고/ 칠남매를낳으시고// 난세를느꼈는지/ 산넘
고물건너마을돌며/ 젊은이들모아夜學하시느라/ 처자식을돌
보지않고 // 여순사건때는 / 죽을고비수십번넘기시더니 / 땅
뙈기세간고스란히놓아둔채/ 처자식주렁주렁달고/ 새벽에고
향을버리시던아버지. // 삼십년을떠돌다/
고향찾아드니아버지모습이며음성/ 동리
산에 가득한 듯하나 // 눈에 들어오는 것 /
폐허뿐이네적막뿐이네.’

[원달리의아버지]

위의시한편이시인조태일과그일가의
역사다. 노루사슴, 심지어 호랑이 날짐승과
도 오순도순 살아야 했던 시인이‘국토’나
‘식칼론’과같은거친숨소리를쏟아내야했
던것은어두운시절이지게한짐을기꺼이
졌을뿐그의본성은아니었다. 그의다른시
에서는 곡괭이에 찍혀 나온 병사의 백골이
눈시린동자승이되고, 처녀적에달빛을좋
아해 늘 울멍울멍했다고 나오는 누나는 태
안사 염불소리 들으며 영남땅에 누워 있다

고나온다. 그의만년의시들은노루호랑이와오순도순놀던동심
으로돌아가쓴시들이다. 결국조태일시의시작점과귀착점은태
안사였던것이다. 

저녁 구름이 석탑 위로 몰려왔다. 태안사에 간다면 노루, 사슴,
호랑이, 날짐승과도오순도순살수있는동심으로갈일이다. 시인
이되어일주문을나설것이다. 

글·사진=  박재완기자wanihollo@hanmail.net

시인 조태일의 탯자리

곡성 태안사(泰安寺)15

2003년9월7일시인의4주기에맞춰태안사길목에문을연‘조태일시문학기념관’.

호랑이 이리 날짐승들과 오손도손

살아가라 하셨는데
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『티벳사자의서』에의한중음에서의해탈법

다음생을바꾸는
49일간의기도

죽어서다음생을받기까지49일동안망자에게는

어떤일들이일어나며, 어떻게천도해야망자를

해탈또는좋은곳에태어나게할수있는가?

이책은중음의기간중단계별로어떤일들이일어나고, 

그것들의의미는무엇인지, 천도를하는이들은어떻게

기도하고, 망자를어떻게경책해야하는지등을담고있다. 

석법성편역 | 신국판변형 | 144쪽 | 값 8,000원

한권에담은우리절집이야기!

길라잡이
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일주문부터산신각까지사찰을구성하고있는

다양한건축물과불상, 그림, 조각등에대해

꼼꼼하게구석구석설명

절을찾는이들을위한가이드북! 

절집안에는어떤것들이있을까? 이름은무엇이고, 

어떤의미를지니고있는가? 왜그런모양으로, 

왜그런구도로, 왜그곳에자리하고있는가? 

이책은이런궁금증들을풀어준다.


