
12 제 791 호2010년 7월 7일수요일 / 불기 2554년 절속의문화읽기
buddhanews.com

“너, 부처님앞으로가라.”
“예에에……?”
“그험한난리속에서도너희여섯형제가털끝하나다치지않고
무사할수있었던것은다부처님의가피덕분이었다. 장남은좀그
러니차남인네가가는게좋겠다.”

<태백산맥>, <한강>, <아리랑>의작가조정래는스님이될뻔했
다. 고등학생 조정래는 처음으로 아버지에게 저항했다. 스님이 되
고싶지않다고. 글을쓰고싶다고.  

조정래(1943~)는선암사에서태어났다. 그의아버지조종현은선
암사의 부주지(철운ㆍ鐵雲)였고, 시조시인이었다. 비구였던 철운
스님은일제의종교황국화정책에의해대처승이됐고조정래는태
어났다. 그는“그러니까저는일제의은혜(?)로풍경소리와목탁소
리를태교삼아태어난목숨입니다”고했다. 

비에젖은승선교가안개에업혀저녁을기다리고, 일주문처럼서
있는강선루의처마끝은멀리서들려오는산새소리를듣고있었
다. 선암사는백제성왕5년(527)에아도화상이현재의비로암에터
를잡아창건했고, 해천사(海川寺)라했다. 도선국사가지금의터에
중창을했고, 의천대각국사가선암사로중창해오늘에이르고있다. 

조정래는선암사에서오래살지못했다. 
“그때제나이겨우여섯살이었는데, 총을겨눈군인들의발길
질에걷어채어나뒹굴며끌려가던아버지의모습이지금도눈에선
합니다.”
그의 소설 <태백산맥>에서 법일 스님이 해방 후 좌익으로 몰려

고초를겪는이야기는아버지철운스님의이야기다. 철운스님은
“사답(寺畓)을 농민에게 분배해야 한다”고 했다가 좌익으로 몰려
고초를겪게되고, 그일이있은후그의집안은선암사를떠나게된
다.
일제강점에서해방된후, 이땅은이념의대립으로몸부림친다. <

태백산맥>은그몸부림의이야기다. 그는소설에서좌익빨치산의
문제를이념의문제가아닌계층간의갈등으로해석했고, 그갈등
의근원은생존이걸린‘땅’에서비롯된것이라고이야기하고있
다. 그리고그역사와소설의중심이었던땅에는선암사도있었다.
소설가가된그가<태백산맥>이라는작품을쓰게된것이어찌보
면너무도자연스럽고당연한일인지도모르겠다. 

조정래의대표작인 <태백산맥>, <한강>, <아리랑>은 모두 방대
한분량의대하소설이다. 주로이땅의아픈역사를마주하고있다.
여순사건과한국전쟁등어린시절에겪었던슬픈역사가그의문
학적토양과작가의식의저변이됐고, 훗날그는멀어진그기억들
로소설을썼다. 

“저는20년동안이나방에갇혀술한잔안마시고글을썼어요.
그뿐인가요. 평생주색잡기라곤한일이없습니다. 뭐별이야기는
아니고승려가되었더라도충실하게했을것이다그런얘기죠.”
그렇다. 그는출가하지않았지만그의뼈마디에는기억할수없

는시절부터들어온선암사의풍경소리와목탁소리가배어있다. 

“저는사실글을써오는40년동안가끔생각하고는했습니다. 승
려나신부의수도생활이라는것이뭐별것이겠는가…. 글감옥에
갇혀절연상태로10년, 20년세월을보내는것, 그것은또다른수
도가아닐것인가.”그는수도하듯자신의길을걸어왔다고말했다.

그의 소설에는 스님이 나오고, 부처님 말씀이 나오고, 선암사가
나온다. “사철맑은물이촬촬흘러내리던개울, 물에비치는그림
자까지합치면보름달같은원이되던두개의쌍둥이다리승선교
(昇仙橋), 햇살이스밀수가없도록울창하던길고긴숲길, 정신이
혼미해지도록짙게퍼지던대웅전앞뜰의수국꽃향기, 항시자애
로운미소를머금고있던본존불, 겨울새벽의냉기속을슬픈울음
이듯 끝없이 울려퍼지던 쇠북소리…. 젊은 날의 기억들을 보듬고
있는 선암사의 모든 것들이 시간의 먼지를 털며 되살아나고 있었
다.”그가먼기억으로부터불러온소설속의선암사가안개숲너
머에그렇게있었다.   

선암사에간다면눈에비친선암사의풍경을선명하게간직해서
돌아올일이다. 멀어지는것이기억이지만잊히지않는것또한기
억이다. 한작가의멀어진기억이, 하지만잊히지않았던기억이이
땅에사는사람들이한번쯤은읽어야할소설한편을만들었다.
쇠북소리가들려왔다. [인용문출처: 태백산맥·황홀한글감옥]
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소설가 조정래가 나고 자란 곳
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모든 것들이 시간의 먼지를 털며 되살아난다

소설에서들려오던쇠북소리가들려왔다. 저녁예불이시작됐다.

물에비치는그림자까지합치면보름달같은원이되던승선교가안개에싸여있다.

국제 선불교 조계종
국제불교지도자협회 산하

LEADER

세계와한국속에자랑스런종단
12 인연법을중시여기는종단

누구에게나떳떳하게밝힐수있고소개할수있는종단
준비되셨죠?

망설이지말고과감하게용단을내리세요.

●사찰 등록 ●주지 임명 ●승려증 발급
●행자 (예비비구, 비구니스님) 모집

어렵고 복잡한 것 싫습니다.
그저 종단의 보호만 받고 부처님 재산인 내 사찰 내 재산 내가 지키면 됩니다.
그러나 세계 각처에 어렵게 살아가는 극빈자들에게 종단에서 추진하는 중생 교화, 인간방생에 적극적으로
동참한다고 약속하면 됩니다. 

개인 사찰의 재산권에 대해서는 종단 법으로 일체 간여하지도 간섭도 하지 않는다고 정해져 있습니다.
그리고 각 사찰에서의 불사나 행사에는 이제 부처님의 길을 함께 걸어가는 같은 도반이요 부처님 제자요
가족이기에 품앗이 정신으로 서로서로 도우며 아무리 조그마한 사찰이라도 원만하고 자랑스럽게 행사를
봉행하도록 협조합니다. 
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