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“왜그때부석사가떠올랐는지. 부석사의당간지주앞에서무량
수전까지걸어보라고했던사람이있었다. 우리나라의절집이대개
산속에있게마련인데부석사는산등성이에있다고했다. 문득뒤
돌아보면능선뒤의능선또능선뒤의능선이펼쳐져그의젓한아
름다움을보고오면한계절은사람들속에서시달릴힘이생긴다
고했다.”

신경숙(1963~)의 단편‘부석사(2001 이상문학상 대상)’에서 여
자주인공‘그녀’는남자주인공‘그’에게 1월 1일부석사에함께
가자고한다. 각자실연(失樨)의아픔을견디고있는그녀와그는새
해첫날차가운바람을뚫고부석사를향해간다.  

그녀와 그는 아직 오지 않았다. 무량수전 배흘림기둥이 여전히
아름다운간격으로서있고, 그안에변치않는무량수불의눈빛이
순간과영원을오가고있었다. 부석사는당나라낭자선묘가연모
했던의상스님이676년(신라문무왕16)에세운절이다. 선묘는사
랑을이룰수없었다. 유학을마치고당나라를떠나는의상스님의
뒷모습을안타깝게바라보던선묘는사람의몸을버리고용이되어
스님을 따라온다. 용이 된 선묘는 불사를 방해하는 무리들로부터
스님을지켰고스님은부석사를세울수있었다. 그때선묘는바위
를들어올려그무리들을물리쳤다고한다. 무량수전뒤에있는그
바위에는‘부석(浮石)’이새겨져있다. 그녀와그는아직도오지않
았다. 

“이젠어떡하죠?”
“눈이라도오지않으면좋겠는데.”
“누군가지나가겠죠. 우선추우니까차안으로들어가서기다려
보죠.”
부석사를향해가던그들은길을잘못들어헤매던중차가진창

에빠져꼼짝하지못하게된다. 그것도아찔한낭떠러지앞에서. 두
사람은어두워진차안에서상념에젖는다. 그녀는어느날갑자기

다른여자와결혼해버린P를, 그는군대에있는자신을버리고다
른남자에게간K를생각한다. 

삼층석탑뒤편숲으로커다란수리한마리가날아들어갔다. 작
은 새들이 서둘러 숲을 나왔고 파랗게 질린 울음소리가 무량수전
마당으로뚝뚝떨어졌다. 국보인석등앞에는부석사의극락인안
양루가허공끝에걸려있었다. 그녀와그는아직도오지않았다. 

산길 낭떠러지에 어둠이 점점 깊어가고 있을 때 그녀는 희미한
범종소리를듣는다. “우리가찾지못한부석사가바로근처에있는
건가.”종소리가눈발속의골짜기를거쳐그들을에워싼다. “부석
사의포개져있는두개의돌은정말닿지않고떠있는것일까.”그
녀는문득잠든그와자신이부석처럼느껴진다. 눈이내리기시작
하더니이내자동차유리창을덮어버리고아무것도보이지않는차
안에서소설은끝이난다. 끝내소설은그들에게부석사를보여주
지않는다.    

신경숙의‘부석사’는사랑을하고있는사람들이사랑뒤에겪어
야하는것들을이야기한다. 작가는사랑의아픔에서벗어나려애
쓰는두사람을또다른사랑의가능성앞에세운다. 하지만소설은
끝내부석사를보여주지않는다. 
작가는이소설을쓰기몇해전1월1일에부석사에다녀왔다. 동

행했던사람이지금은세상에서가장친한사람이되었다고한다.
현실속의작가는부석사를다녀왔지만, 소설속의주인공들은부
석사에이르지못하고눈내리는소백산어느낭떠러지앞에서있
다. 작가는“현실의부석사는길을잃을래야잃을수도없지만, 소
설속에서는아무나그곳에가게하고싶지않았다”고했다. 

한계절사람들속에서시달릴힘이필요한사람은부석사를찾
을일이다. 능선뒤의능선또능선뒤의능선이펼쳐져있는그의젓
한아름다움을보고와야할일이다. 그리고길을잘찾아야할일이
다. 아무나갈수없는절이기때문이다. 
사물(四物)을 울리고 난 사미와 행자가 안양루를 지나 무량수전

으로올라갔다. 저녁예불이다. 안양문으로저녁해가따라들고, 극
락문을건너간사미와행자의그림자가안양루를기웃거렸다. 그녀
와그는아직오지않았다. 

글·사진=  박재완기자wanihollo@hanmail.net

소설‘부석사’에서는 볼 수 없는

영주부석사(浮石寺)11

“부석사, 아무나 그곳에 가게하고 싶지 않았다”
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국제 선불교 조계종
국제불교지도자협회 산하
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세계와한국속에자랑스런종단
12 인연법을중시여기는종단

누구에게나떳떳하게밝힐수있고소개할수있는종단
준비되셨죠?

망설이지말고과감하게용단을내리세요.

●사찰 등록 ●주지 임명 ●승려증 발급
●행자 (예비비구, 비구니스님) 모집

어렵고 복잡한 것 싫습니다.
그저 종단의 보호만 받고 부처님 재산인 내 사찰 내 재산 내가 지키면 됩니다.
그러나 세계 각처에 어렵게 살아가는 극빈자들에게 종단에서 추진하는 중생 교화, 인간방생에 적극적으로
동참한다고 약속하면 됩니다. 

개인 사찰의 재산권에 대해서는 종단 법으로 일체 간여하지도 간섭도 하지 않는다고 정해져 있습니다.
그리고 각 사찰에서의 불사나 행사에는 이제 부처님의 길을 함께 걸어가는 같은 도반이요 부처님 제자요
가족이기에 품앗이 정신으로 서로서로 도우며 아무리 조그마한 사찰이라도 원만하고 자랑스럽게 행사를
봉행하도록 협조합니다. 
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