
1990년대 영화‘화엄경’은 장선우 감독이 고은의
동명소설을영화화한작품이다. ‘화엄경’은불교영
화중수작이라는대중적인지도외에도뛰어난작품
성으로장선우감독에게제32회대종상감독상과44
회베를린영화제알프레드바우어상을안겨줬다. 
‘화엄경’‘경마장가는길’등 1980~1990년대충
무로를주름잡았던장선우감독을서귀포앞바다가
한눈에보이는‘물고기카페’에서만났다.
장감독은아내와함께제주도서귀포시안덕면대

평리에서물고기카페를운영하고있다. 카페에서본
그는 푹 눌러쓴 모자에 티셔츠, 청바지 차림이었다.
그중에서가장눈에띄는것은검정고무신이다. 
“원래흰고무신을신고있었는데, 이걸누가선물
로 주더라고요. 받은 지 얼마 안돼서 실내화로 신고
있습니다. 정말편하거든요.”
장선우감독은‘우묵배미의사랑’으로백상예술대

상 신인감독상(1990), ‘너에게 나를 보낸다’로 청룡
영화상 감독상(1994), ‘화엄경’으로 대종상 감독상
(1994), ‘꽃잎’으로 아시아 태평양 영화제 최우수작
품상(1996ㆍ1997)을 받는 등 잘나가는 감독이었다.
2002년‘성냥팔이소녀의재림’이흥행에실패했고,
2005년몽골에서제작에나섰던‘천개의고원’도여
의치 않아 도중에 접어야만 했다. 그리고 소리 소문
없이제주도에눌러앉았다.
장감독은서울토박이다. 

“처음에는 3개월만 살아보자는 마음이었는데 벌
써5년째제주를떠나지못하고있습니다.”
조그마한 시골마을에 위치한 카페이지만 손님이

끊이지않았다. 
“찾아오는 사람은 많은데 통장에 돈이 쌓이질 않
으니(웃음)….”
물고기 카페가 위치한 대평리는 제주에서도 빼어

난풍광을자랑한다. 특히마을서편을깍아지른듯
한암벽‘박수기정’이절경이다. 대평앞바다에병풍
처럼 서 있는 박수기정은 탄성을 절로 자아내게 했
다. 1년내내샘물이솟아이물을바가지로마신다는
뜻의‘박수’와절벽의의미를가진‘기정’을합친박
수기. 그 박수기정과 손에 잡힐 듯 부서지는 서귀포
앞바다가 보이는 물고기 카페에서 이야기가 시작됐
다.
그는불교와의인연을운명으로보고있었다.

“이미 정해진 것 같습니다. 태어나기 전부터 말이
에요. 사춘기 때부터 삶의 고민이 시작됐어요. 인생
에 대한 의문들이 끊임없이…. 니체, 라즈니쉬, 들뢰

즈, 장자, 노자등의사상에관심이생겼어요. 그러면
서답을구해갔죠. 어느때는성경을보기도했어요.
그때한책을만났는데그게헤르만헤세의<싯다르
타>에요. 그책을보고깊은감명을받았어요.”
“그때 부처님을 만나고 나서 불교에 관심이 생겼
어요. 여기 오기 전까지만 해도‘선지식’에 정말 목
말라있었죠. 하지만여기와서스승을찾았어요. 이
제더이상방황은없을거예요.”
장감독은제주도에서어떤인연으로스승을만났

을까?
“2008년쯤 불교인재개발원의 한 분을 알게 돼 초
기경전을 접하게 됐어요. 그 당시 부처님은 어떤 말
씀을 하셨는지, 제자들과 어떤 삶을 살았는지 더욱
가깝게느낄수있었어요. ‘아, 부처님은이런분이구
나’라는깨달음이있을때정말행복했어요. 여기와
서많은것을알게되고공부도하게됐죠. 정말행복
한순간이었어요. 그행복감….”
장선우감독은무언가를찾아헤맬때는만나지못

했는데, 오히려 가만히 있으니 스승이 저절로 온 느
낌이들었다고한다.
장선우감독이서울대재학시절인1970년대는많

은 일들이 있었다. 1975년에는 서울대 김상진 열사
의할복사건이있었고, 그이듬해학우들과1주기추
모집회를 주도하다가 장 감독이 체포되기도 했다.
1980년대마당극을시작하고또민주화운동에뛰어
들어서수감생활도했다. 그후에문화운동에뛰어들
었는데, 왜하필이면영화를택했을까.
“삶의진정한의미, 행복의의미, 무엇이진실인가
그런고민들의답을찾아헤매는과정이었어요. 저는
사춘기 때부터 지금까지 늘 의문이 들어요. 무엇이
우리를진정으로행복하고자유롭게하는지. 그런질
문의답을구하는과정이영화에요. 그중영화‘화엄
경’은 그런 저의 의문을 노골적으로 표현했죠. 영화
에서 주인공 선재가 엄마를 찾아가는 구도 과정이,
제가선지식을만나길바라는간절함이예요.”
“사춘기때접한<싯다르타>는적잖은충격이었어
요. 이제껏알지못했던이웃ㆍ인류ㆍ평등ㆍ이타등
의 개념들을 접하면서 다른 세상을 만난 것 같았어
요. 저는 사회의 부조리함을 바로 잡아 모두 평등하
길 바랐죠. 제가 무언가를 한번 시작하면 치열하게
하는 편이라 운동도 했고, 덕분에 전과도 많죠.(웃
음)”
장선우감독은고등학교때자퇴경력도있다. 

“고등학교 때 똑같은 교복을 입고 입시에 매달려

공부하는 친구들이 꼴 보기 싫더라고요. 순간 화가
났죠. 뭐한다고 이런 경쟁하고 있나 싶었어요. 그대
로 저는 등록금을 가지고 여행을 떠났어요. 그런데
돈이떨어지고나니까어떻게해야할줄모르겠더라
고요. 발길닿는데로걸어절에가게됐어요. 거기가
변산반도에있는절인데, 그곳에서 2개월정도머물
렀죠. 그곳에 있는 동안은 정말 편안했어요. 끓어오
르는번뇌가가라앉는것을느꼈어요.”
그때 2개월간 절에 있었던 힘으로 장선우 감독은

입시공부에전념할수있었다고한다. 
“그러고서저때문에마음고생한‘어머니한번웃
게 해 드리자’고 마음먹고 학교로 돌아가서 공부했
습니다. 어머니께죄송한마음과절에서기도한힘으
로 정말 열심히 공부하니 서울대에 합격하더라고
요.”
장감독의불연(佛緣)은제주도에서도계속되고있

었다.
“법화사에가요. 그곳주지스님은계(戒)도잘지키
고배울점이많은분이세요. 좋은분이거든요. 주지
스님방이대나무로둘러싸여있는데분위기가좋아

요. 가면 연꽃도 보고, 차도 마시고, 또 부처님도 뵙
죠.”
“예전 어느 인터뷰에서도 말한 적이 있는데, 저는
행복의이미지가두개있어요. 하나는‘성냥팔이소
녀의 재림’의 마지막 장면이에요. 예쁜 여자와 야자
수가있는바닷가에사는것. 다른하나는선방같은
데서스님이졸고있는것이에요. 선방에서정진하는
스님의모습은불교를잘모르는제게조는듯보였
습니다. 평화로운 그 모습이 마냥 행복해보였죠. 여
기서는그두개를다누릴수있어요.”
그에게편암함과행복감을선사한초기경전. 장선

우 감독이 그 초기경전을 통해 본 부처님의 모습은
어떤지물었다.
“슬퍼요.”
초기경전의어떤부분이그렇게와닿았을까.

“부처님은 잘못된 견해를 버리라고 했어요. 사람
들이 나라는 생각, 나의 것이라고 규정짓기 때문에
고통을 받는 거에요. 부처님은 이미 다 말씀하셨어
요. 우리가어떤모습을살아야하는지. 그런데사람
들은 자기나름의 방식을 찾으려고 하니까 고통스러

운거죠.”
영화‘화엄경’에는‘꽃은 꽃을 잃어야 열매를 맺

고, 강은강을잃어야바다에이를수있고, 나는나를
잃어야 허공이 돼요’라는 시가 나온다. 장선우 감독
은그시에대해서도한마디덧붙였다. 
“부처님은 끝없는 행복 길에 이르는 방법도 설명
했어요. 팔정도가 그것입니다. 그런데 이 곳에 오기
전까지아무도제게팔정도를제대로설명해주지않
았어요. 여기와서알게됐죠. 부처님이제스승이라
는 것에 대한 확신은 틀림없어요. 그런데 마음잡는
일이 참 어렵네요. 부처님을 생각하면 감사해요. 그
런 부처님께 답례를 하자는 마음이 늘 있어요. 근데
아직은때가아닌것같네요.”
한때충무로에서치열한삶을살던장선우감독은

차안(此岸)에서 피안(彼岸)으로 건너듯 남해바다를
지나제주도서귀포언덕에서그가꿈꾸던평화를누
리고 있었다. 그가 차안으로 건너와 필름 가득 부처
님법을펼쳐보이는날은언제일까?  
우뻬카! 삶이평온하길!

글=박선주기자·사진=박재완기자

장선우 감독

우뻬카! 살면서겪는어떠한흥망성쇠에도흔들리지말고평온하길! 무엇이우리를행복하고자유롭게하는가?, 이런질문의답을구하는과정이그의영화다.
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“자기의방식을찾으려니고통스러운거죠”

스크린가득부처님법펼칠날언제일까?
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