
-시간은오고감이없다는말이새롭습니다. 경인년, 호랑
이해가밝아오고있습니다. 생각해보면호랑이는참으로많
은측면에서우리민족에게다가오는것같습니다.

호랑이뿐이겠습니까? 12지의동물들이다특별한의미를
가집니다. 그열두동물은실재하는것과상상속의동물로
나눠지겠지만, 오랫동안우리민족과함께해왔습니다. 이오
랜과정을통해서그동물들은사람과구분되는별개의것이
아니라인간영역에포함돼인간의확대된개념으로존재하
고 있다고 봅니다. 동물자체의 존재감과 존엄성보다는 인간
의심성을반영한나머지인간의권속으로여겨지기까지하
고있는것입니다.
올해는호랑이해인데, 호랑이는어떻습니까? 무서운존재

입니다. 아이들에게서 호식(虎食) 상이 보이면 그 아이를 수
명연장을위해절에팔기도하고출가를시키기도했지요. 조
선 후기까지도 한양의 궁성에 호랑이가 출몰했다는 기록이
있습니다. 호랑이는 인간에게 직접적인 공포와 두려움을 주
는무서운존재입니다. 그것이호랑이의실상이지만 12지에
포함된 호랑이는 할아버지의 시자노릇으
로도 표현되고 속담 속에서 담배를 피우
기도 합니다. 산신도에서는 산신의 종자
이기도하지요. 호랑이의용맹성과무서운
능력을 공포의 대상으로만 인식한 게 아
니라인간의식안으로불러들여공포를제
거한 것입니다. 호랑이의 정체성을 내면
화함으로써인간과호랑이를동일화시킨
것입니다. 이런 측면에서 동물을 자기화
하여삶의양상으로확대해온고대의상상
력에새삼감탄하게됩니다. 

-그렇게내면화된호랑이의용맹성과제왕적권능이오늘
의우리에게전이되어있다고믿고싶습니다. 그래서올해는
세상이좀더밝고행복해졌으면하는바람입니다.

그러나나는그런호랑이의기상이어느한사람이나특정
계층만 떨쳐 일어나는 것으로 작용되는 것에는 반대합니다.
우리민족나아가온인류가평등하게골고루힘찬기운으로
일어서는해가돼야하겠습니다.

-그렇게평등한발전을이루기위해서는전방위적으로소
통이잘되어야합니다. 최근몇년동안우리사회는소통을
화두로삼아왔습니다. 새해도예외가아닐겁니다.  

소통은국가형태나사회제도의형식을초월해근본적으로
중요한 가치행위입니다. 소통이 원활하지 않으면 어느 집단
이나사회도제대로운영될수없습니다. 그것은민주주의의
기본이고 한 사회가 기능하는 근본이기도 합니다. 가정에서
도그렇지않습니까? 부모와자식, 남편과아내, 형제와남매
사이에서로소통하지못한다면그가정은불행해집니다. 가
정의확대된개념이사회이고국가라고본다면소통되지않
는사회국가는끝내숨통이막혀죽게되겠지요. 
그런데 소통은 언제나 쌍방향이어야 합니다. 지배자가 피

지배자에게나누어주는것, 다시말해일방적은소통이아닙
니다. 과거 봉건사회나 왕권국가에서도 훌륭한 왕은 백성들

의소리에귀를기울였습니다. 백성들의마음을읽지않고성
군이 된 예는 없지요. 원효 스님을 생각해 보세요. 동시대에
훌륭한스님이많았지만유독원효스님이지금까지더사랑
받는것은그는민중과함께소통됐기때문입니다. 민중속에
서쌍방향소통을했던원효였기에그는지금도현재진행형
입니다. 
부처님도 쌍방향 소통을 하셨습니다. 그 위대한 깨달음을

중생들에게나누어주셨고언제나중생들이원하는것아파
하는것등을가장소중하게여기고거기에맞는가르침을베
풀었습니다. 그래서 지금까지 스승으로 섬김을 받는 것입니
다. 인간이 역사를 이루어 가는 과정 자체가 소통의 역사인
셈입니다.    

-요즘처럼통신수단이발달하고사회의구성계층이다양
화되는세상에서소통에대한요구가다양화되는것은자연
스러운일일것입니다. 

우리사회는과분할정도로소통의토대가잘마련돼있습

니다. 인터넷 세상에서의 소통경로는 무한정으로 확대되고
있지않습니까? 이제지배자와피지배자의현실소통뿐아니
라 사이버 공간에서까지 자유분방한 소통의 길이 개척되고
있는겁니다. 막아서도안되고막을수도없는이거대한흐
름앞에서우리의의식도뜨겁게변화해나가야합니다.

-문학은어떤입장에서있다고보시는지요?

지난오랜시기에걸쳐문학은행복했습니다. 문학이작가
와독자로구성돼있다면과거는작가에서독자로일방적인
소통이이뤄졌었지요. 문학의주체라할작가의작품이객체
가되는독자에게전달되는 감동형식말입니다. 그러나이제
그렇지 않습니다. 객체(독자)가 주체(작가)를 선택하고 평가
하는시대입니다. 쌍방향소통에대한요구인것입니다. 이것
이야말로작가의새로운모습이다듬어져야하는변화의선
언인것입니다. 문학의1차적유희론을인정할수없는이유
이기도합니다. 인류의끝까지함께할문학이소통의방식에
변화를요구받는것은문학생산자들에게스스로자기를돌
아보는계기를준것입니다. 나는고전적인문학의소통방식
이깨지고전혀새로운방식으로거듭날것을확신합니다. 특
히인터넷속에서의변화는5년내지10년안에이루어질것
으로봅니다. 하지만문학자체의본원적의의는버뀌어질수
없습니다.

-한국의불교계에도소통의방식에대한담론이형성돼야
할것입니다.

당연합니다. 불교도소통에목말라해야할과제를안고있
습니다. 예를들면, 말을물가에데려갈수는있지만물을먹
는 것은 말의 선택입니다. 그런데 말이 물을 먹지 않으려는
경우도많습니다. 그렇다면말에게물이좋다는것을알리고
먹기를권유해야합니다. 그것도아주적극적으로말입니다.
나무에서 감이 떨어지기를 기다리는 행태에서 장대를 들고
감을따는적극적인행동으로전화하지않으면안됩니다. 대
중속으로들어가서희로애락을함께해야합니다. 불교는관
념으로 하는 것이 아니라 행동으로 하는 종교 아닙니까? 행
여수행이배타적이어서는안되지요.
지금서구는불교를매우진지하게만나고있습니다. 마치

우리가오래전에서천축에서온불교를만날때처럼말입니
다. 니체의경우도그렇습니다. 그는자신이‘서양의붓다’라
고까지자처했고앞으로불교가서구로올것이라예언했는
데지금그대로되고있잖습니까?   
한국불교는대중속으로보다더깊이들어가함께해야합

니다. 자칫시대의식없이태만하면우리의전통도온전히지
켜내지못할뿐더러서구로갔던불교가우리를압도하는경

우에 직면할 수도 있습니다. 그렇게 되기
전에 우리는 주어야 할 곳으로 달려가야
하고 가서 대중과 함께 향유해야 합니다.
대중과 하나로 어우러져야 하는 것이지
요. 지금은‘자기의타자화’시대입니다. 

-불교의역사는부처님의위대한가르
침과중생이소통해온역사라고해도과
언이아니겠습니다.

그렇지요. 소통이되지않고독선화관념화되는불교는박
물관에들어갈수밖에없습니다. 조계종의경우를보면출가
를해구도에대한치열함을지키고있습니다. 출가자의입장
에서지키는치열함이잘못된것이아니지만, 세상의입장에
서보면그것이만에하나소통불가와고착성을낳는경우를
경계해야지요. 왜 그렇게 되느냐? 한 번의 출가로 끝이라고
여기기때문입니다. 출가를하고구도를하는과정에서도다
시 출가하는 것, 출출가가 있습니다. 거기에 또 출출출가가
요구되기가 연속돼야 합니다. 출가는 일회성이 아니라 연속
성입니다. 부처님도끝없이출가를했습니다. 돈오와점수를
얘기하는데, 돈의연속으로서의점이필요한것입니다. 돈오
는일회성이아니라수없이되풀이돼야하는것입니다. ‘점’
의수없는되풀이로서의‘돈’이필요한것입니다.  

-그것은재가자들에게도마찬가지아니겠습니까?

물론입니다. 재가자들도 끝없이 발심하고 또 발심해야 합
니다. 기도를하는것도그렇습니다. 3일기도 7일기도등은
하나의 형식이고 방편일 뿐이고 끝내는 일상화돼야 합니다.
금생에다못하면내생에한다는각오로일상화된기도여야
자기를변혁시키고삶의동력을주는겁니다. 점점이이어져
서하나의선으로이어지는지극한신행이필요하고그러한
자세로부터이웃과사회가함께소통될때진정한붓다의삶
이가능한것입니다. 

대담=임연태부국장·사진=박재완차장

‘쌍방향소통’에현대사회의모든해답있어
2010년 새 해가 밝았

다. 온 인류가 새로운 천
년을 시작하며 흥분하고

열광했던해로부터10년이지났다. 강산이한번변하는세월이다. 지난10
년우리는어디에서무엇을했는가? 
중생계의 10년이긴시간인지찰라에불과한지중생은알지못한다. 다

만, 지나온시간을돌이켜다가오는시간을보다경건하고희망적으로받
아들이고 싶은 욕망이 있을 뿐이다. 2010년 경인년을 맞아 우리 시대의
‘움직이는선지식’고은선생을만났다.

고은‘소통’을 말하다
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한국불교는 대중 속에서‘자기의 타자화’이뤄야

일상화된 기도해야 자기변혁시키고 삶의 동력 줘
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재단법인 선학원 임원 일동

재단법인선학원

한국의청정전통선맥을계승합니다.

선의현대적계승을통해 21세기정신문명을선도합니다.

“대승보살의 서원과 실천으로”

선학원에서열린조선불교선종제1회수좌대회(1931년3월14일). 
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