
여연은 상무주암에서 동안거를 마치고 혜암 스님
에게삼배하고일어섰다. 혜암스님에게차비를탄여
연은상무주암을떠났다. 함양에서바로해인사로돌
아간것은아니었다. 지리산에대한아쉬움이남아산
청쪽으로가대원사를참배했다. 대원사는성철스님
이출가전에머물렀던도량으로비구니대중이정진
하고있었다.
여연은대원사에서누구를만나지않고오롯이참

배만했다. 그러고는곧나와남강의지류를따라강
변길을걸었다. 버스가오지않아무작정기다리다가
강변으로내려가무심히강돌들에게눈을주었다. 문
득강돌하나를줍자, 다른강돌들이슬퍼하는것같
은느낌이들었다. 자신이강돌들을분별하는동안선
택받지못한강돌들이아파하고있었다. 강돌들이무
생물인줄만알았는데자신과하나의뿌리로연결되
어있었다.
여연은잘생긴강돌하나를주었다가놓았다. 그러

자그강돌은여연이버리므로해서버려지는강돌이
되었다. 분별과선택에따라자신과강돌의관계가달
라졌다. 그것이운명이고삶이었다. 순간여연은분별
심이란이런것이구나하고이해했다. 분별심이란남
에게상처를주는마음이라고깨달았다.
해인사로 돌아온 여연은 성철 스님의 간화선풍에

흥미를느끼지못하고, 부산석남원으로떠났다. 부산
석남원에는대학에서성악을전공한시명이와있었
고, 백만배기도를마친혜인이와있었다. 여연은시

명의피아노가놓인석남원에서자신이좋아하는클
래식음악을마음껏들었다. 목마름을적시듯음악에
빠졌던여연은61세의혜암스님이해인총림유나로
임명되자, 다시해인사로돌아와원당암에서스님을
모셨다. 혜암스님이도회지로출타할때도여연은스
님을그림자처럼시봉했다. 그러나여연은시봉하는
데익숙치못했다. 
클래식 음악에 심취하다가 원당암으로 돌아오니

적응이잘되지않았다. 여연은어렵사리구한새전
축을원당암으로가지고들어와틈만나면클래식레
코드를틀었다. 그런데하안거에들어얼마지나지않
았을때였다. 혜암스님의가풍대로원당암대중들은
낮에운력하고밤에만참선공부하는데, 여연은운력
에나가지않고방에드러누워서전축만틀었다. 
한번은혜암스님이풀을뽑는운력에나오지않는

여연을문밖에서서너번이나불렀다. 음악에취해있
던여연은혜암스님의목소리를듣지못했다. 
“여연아!”
방안에서는바흐와모짜르트음악소리만들려왔

다. 여연은바흐와모차르트가작곡한음악에빠져있
었던것이다. 드디어혜암스님이분기탱천하여호미
를든채문을열고들어왔다. 순식간에전축의턴테

이블이박살났다. 혜암스님이호미로턴테이블을내
리친것이었다. 여연은놀란채걸음아나살려라, 하
고산으로뛰었다.
“전축은박살이났고나는후닥닥산으로도망쳤지
요. 젊은나를따라잡지못할거라고계산하고그랬지
요. 그게오산이었습니다. 우리스님은산이전문아
닙니까. 몇십걸음만에딱걸려버렸습니다. 순간변
명하지않고잘못했다고용서를빌었습니다. 그러니
까불같이화를냈던스님께서금새누그러뜨려요. 그
제야나도호미를들고가서풀을맸지요.”
전축은 다행히 턴테이블 뚜껑만 깨졌지만 여연은

신도들보기가민망하고부끄러워원당암을떠났다.
일꾼시켜전축을지게에지고, 자신은책이든보따
리를들고풀이죽은채원당암을떠났던것이다. 
그런데여연은나중에야혜암스님에게‘지금도음

악 듣냐’라는 순경계의 경책을 받고 깊이 자책했다.
전축을박살내는역경계의경책때는오기가발동했
지만‘지금도음악듣냐’라는부드러운경책에은사
스님의깊은마음을알아차렸던것이다.        
문수암까지갔다가일행은되돌아서야했다. 문수

암은 휑하니 비어 있었다. 토방에 등산화 한 켤레가
단정하게놓여있을뿐이었다. 정경스님이아쉬운듯
발길을쉽게돌리지못했다.
“사형 되는 도봉 스님이 계신데 어디 출타하셨나
봅니다. 도봉스님도노장님상좌지요.”
출타한스님의꼼꼼한겨울준비손길이눈에띄었

다. 동굴입구그늘에시래기재료가되는무청이가
지런히널어져있었다. 대연거사는주인이없으므로
문을 열지 못했다. 불단에 과일 몇 개라도 올리려고
했지만아쉬움이컸다.
“노장님을시봉했던시자들모두고생했지만희한
한것은지금모두가닮아가고있다는겁니다. 그것이
바로노장님께서잘사셨다는방증이아니겠습니까.”
“고생을했다니요.”
대연거사가의아해하자, 저연스님이설명하는투

로말했다.
“시봉하느라고노장님을따라저잣거리에나갈때
가있습니다. 산에서만살다가도시로나가면마치외
출나가는군인처럼홀가분한기분이들지만기대는
곧허물어지고맙니다. 부산이나진주로가시면간혹
참선공부하는 보살님 댁에서 머무셨습니다. 그런데
시자들은음식에대한기대부터접곤했습니다. 노장
님이드시는수제비는물하고간장만들어가기때문
에끓여도맛이없어요. 거기다가노장님하고방을같
이쓰게되니잠을잘수가있나요. 노장님께서장좌
불와를하시니시자가어떻게잠을자겠습니까. 고문
도그런고문이없어요. 밤새잠귀신에게시달릴수밖
에없습니다. 그러니어떤시자는노장님이도시로출

타하실때따라가지않으려고꾀를냅니다. 아마도사
형인여연스님도자유분망한성격때문에노장님시
봉할때깨나몸이쑤셨을겁니다.”
그때도행스님이하산을재촉했다.    
“나는 이만 화실에 가봐야겠어요. 탱화를 보러 누
가오기로했어요. 이거함께동행을못해미안해요.
하하하.”
“도행스님, 바쁘면여기오지않아도됐는데고생
했어요.”
“아니요, 상무주암에한번오르고싶어왔어요. 와
보니참좋네요. 문수암도좋고. 산중암자는다좋다
니까. 하하하.”
도행스님은말끝마다크게웃었다. 스스럼없는말

투와너털웃음은상대를편하고기분좋게해주었다. 
도행스님은영원사입구쪽에서마침절에서나오

는빈택시를타고돌아갔다. 도솔암가는산길은왼
쪽산자락으로붙어있었다. 상무주암가는길과반대
편이었다. 이정표가없는산길이므로지리를잘아는
등산객이아니라면도솔암을찾아갈수없을것같았
다.
“중돼서노장님과처음으로산곳이상무주암이었
어요. 제나이19살때였지요. 늦여름에상무주암으로
와서노장님시봉하면서정진했지요. 그런데그때상
무주암에서청매조사가사셨던토굴터가보여요. 어
느날인가는노장님께서청매조사토굴터가참좋으
니한번가보라고하셨습니다. 그당부의말씀을듣
는순간귀가확뚫리면서가보고싶은생각이들었습
니다.”

상무주암에서첫동안거를보낸정견은혜암스님
을따라해인사로갔다. 혜암스님은조사전에서3년
결사를 시작했고, 정견은 시봉을 몇 개월 하며 보냈
다. 그러다가 갑자기 청매조사 토굴 터가 생각났고,
당장가보고싶어견딜수없었다. 지리산에서만살았
던 정견이었으므로 해인사 대중생활을 은근히 불편
해하고있는터라더욱더그리움이솟구쳤다.
정견은혜암스님에게말씀드릴까말까, 하고망설

였다. 보고하면가지못하게할수도있었다. 결국정
견은첫서리가내릴무렵에도망치듯해인사를떠났
다. 천막 하나와 일주일 분의 양식을 챙겨 청매조사
토굴 터로 올라갔다. 다행히 산길은 한 사람이 겨우
다닐수있을만큼희미하게나있었다. 
토굴터의방치된마당에는자생하는머루가새까

맣게열려있었다. 오미자열매도줄기에듬성듬성맺
혀있었다. 터앞쪽에는나뭇가지와산죽으로얼기설
기지은띳집이반쯤허물어져있었는데, 수행자들이
살았던흔적이역력했다. 정견은머루와오미자를따
먹으며일주일을살았고마음은꼭고향집에온것처
럼편안하고행복했다.
결국, 혜암스님은청매조사토굴터에도솔암을짓

기로마음을냈다. 정견이토굴터에들른지3년후였
다. 혜암스님의나이63세때의일이었다. 
“해인사 조사전에서 3년 결사를 마치시고 영원사
에서좀사시면서결심하셨지요. 신도분과같이올라
와먼저고사를지냈어요. 허가는87년7월7일에났
지만사실은노장님께서허가가나기전에지어보자
고하셨어요. 하루라도좋은토굴에서정진하시고싶

었던겁니다. 그래서나무를다듬어산입구에쌓아놓
고일꾼들이지게로지어올렸습니다. 그런데국립공
원직원들이불법이라며지어올린나무들을다지고
내려가버렸어요. 결국허가를낸뒤짓기로하고노
장님이서울로가당시요직에있던허문도씨를만나
부탁했지요. 그래서허문도씨는노장님께걱정마시
고내려가시라고했는데서류를내도허가가나지않
는 겁니다. 세 번이나 서류를 냈는데 거절을 당했지
요. 참어려운불사였어요. 노장님도내가원을세우
면다됐는데도솔암은참힘들다하시면서얼굴이안
좋으셨습니다. 그때노장님연세가60대중반쯤됐을
때입니다. 근심어린노장님얼굴이생생해요. 이후에
야허가가날계기가왔지요. 해인사승려대회가끝난
뒤1200명이진정서를작성하여중앙에올린것이해
결의실마리가됐습니다. 중앙에서도와군에조사해
보라해서검토해보니국립공원안이지만허가가날
수있는조건이있었지요. 토굴터가사사지로돼있
었기때문이었습니다. 지금까지국립공원측은산불
날염려가있다. 산을훼손할염려가있다는등의이
유를대면서반대했던것이지요. 결국은국립공원측
에서도장을찍어허가가났습니다. 그때노장님께서
얼마나기뻐하시던지, 그만큼마음고생을많이하셨
거든요.”
저연스님은작은소리로진솔하게얘기했다. 정진

하기좋은터에암자하나를짓는데얼마나고생이심
했는지, 마음속에묻어둔우여곡절의사연을대연거
사에게들려주고있었다. 대연거사는저연스님의얘
기를결코자신의공을자랑하는공치사로듣지않았
다. 
“허가가나오니까일의속도가빨랐습니다. 마을사
람들이모래나시멘트등을이고지고 오르내렸습니
다. 그런데산길이좁아긴기둥이나대들보는지게에
지고오를수없었습니다. 할수없이내가책임진다
하고산길가에걸리적대는나무들을시원하게베어
버렸습니다. 허가내줄때감정이상했던국립공원직
원이또올라와비행기도지나가겠다며나를구속시
키겠다고협박했지요. 결국나는불려가조사받고당
시7만원벌금을내고나왔습니다. 그렇다고내가다
일을한것은아닙니다. 노장님이안계셨더라면내가
어떻게경제적인것을다해결했겠습니까. 노장님께
서원력을세우셨기때문에가능한일이었지요. 나는
그저노장님이시키는대로심부름한것밖에없어요.
노장님이안계셨으면어림도없는불사였지요.”
도솔암가는길은상무주암에비해경사가완만했

다. 가파른산길이나타나기도했지만흙길이었으므
로감촉이부드럽고힘들지않았다.
“도솔암을짓고나서칭찬을많이들었겠습니다.”
“칭찬은못들었습니다. 77년도에해인사들어와서
이듬해에야 계를 받았는데 노장님께서는 그런 나를
보고늘어름하다고하셨지요. 순진한정견이너는어
름해가지고어떻게세파를이겨낼거냐하시며걱정
을많이하셨어요. 상무주암살때는나에게종종야
단을치셨지요.”
정견은상좌들중에서잠이많았고, 힘이장사였기

때문에배고픈것을참지못했다. 일은다른상좌들이
나무한짐할때다섯짐을했지만정진은서툴렀다.
한번수마에사로잡히면정신을차리지못했다. 
상무주암살때는가부좌를튼채졸다가뒤로벌렁

넘어져 혜암 스님은 물론 대중 모두를 웃게도 했다.
혜암스님이혈액순환장애가온다고찬벽에등을기
대지못하게하니졸다가뒤로나동그라지곤했던것
이다. 그래도혜암스님은어린정견을아꼈다. 단식
용맹정진을끝내고나서는걸어야좋다고하며어린
정견을 데리고 영원사까지 포행을 시켜주었던 것이
다.

<계속> 

분별과선택에따라모든관계는달라진다
정찬주구도소설- 혜암스님이야기

<50>
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여연과정견은혜암스님과의옛추억에잠겨

어려움끝에혜암은청매조사토굴터에도솔암지어
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정
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대도를배우려면
불을비벼내듯하여

연기가나더라도쉬지를말지어다.
불꽃이나타나는그때가되어야만
비로서고향으로돌아가게되네.

- 혜암대종사 법어 - 

공부하다 죽어라

■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월음력15일(아미타재일)

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아보십시오. 
재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을
이루는수승한원력의도량입니다.
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