
대연거사는혜암스님이머문지리산과태백산중
에서어느곳을먼저갈까, 하고망설였다. 지리산에
는 혜암스님이 정진한 세 곳의 암자가 있었다. 보조
국사가깨달음을얻었던상무주암과혜암스님이천
신만고끝에창건한문수암, 일찍이조선시대중기에
청매조사가 주석했던 암자를 복원한 도솔암 등이었
다. 그리고태백산에는선객들이최고의명당으로쳤
던각화사동암이있었다. 동암은금봉암이라불리기
도했다.
그런데대연거사는왠지지리산으로마음이끌렸

다. 자신의공방에서거리가가까운이유도있었지만
그보다는지리산의유장한산세가늘눈에어른거렸
기 때문이었다. 더욱이 며칠 전 강진 백련암으로 가
혜암스님의상좌여연스님을만나차를몇잔마시
며 이야기를 나눈 적이 있는데, 여연스님과 나눈 다
담중에혜암스님의가르침을받으면서상무주암에
서수행했던처절한일화가잊히지않았던것이다.
대연 거사는 마천면 농협마트 마당으로 오전 9시

30분까지도착했다. 산길을안내해주기로한정견스
님과 만나기로 이미 약속해 두었던 것이다. 정견 스
님은 아직 보이지 않았다. 농협 마트 마당에는 주차
된차가한대도없었다. 불화를그리는도행스님의
소개로 만났는데, 정견 스님도 역시 혜암 스님의 상
좌였고도솔암을복원할때엄청나게고생을많이한
선객이었다.
대연거사는정견스님을기다릴겸농협마켓안으

로 들어갔다. 문득 암자 불단에 과일이라도 올리고
싶은 생각이 들어서였다. 과일을 고르고 있는 동안
어느새정견스님이다가와말했다.
“안녕하십니까. 많이사지마십시오.”
“정견스님이시군요. 불단에올리려고하는데무슨
과일을사야됩니까.”
“산길을 오르기 힘드니까 사과나 배 같은 것으로
몇개씩만사십시오.”
세군데암자불단에올리려면적어도사과나배를

9개씩은사야했다. 정견스님이랩으로포장된사과
와배를골라계산대로가지고갔다. 그사이에대연
거사는 스님용 음료수로 요구르트 묶음을 서너 개
샀다.

밖에는도행스님도도착하여환하게웃고있었다.
정견스님이나도행스님이나사륜구동의차를운전
하고 다니는 것을 보니‘지리산에 사는 스님들이구
나!’하는느낌이새삼스럽게풍겨왔다.
대연 거사와 도행 스님은 정견 스님의 차에 탔다.

마천에서영원사입구까지는길이잘닦여져차를이
용할수있었다.
“스님, 상무주암에는지금누가살고계십니까.”
“현기스님이정진하고계십니다. 상무주암에계신
지10년도넘었습니다. 산중암자만사시는분으로세
상에잘나서지않는선지식입니다.”
그러자옆에서가만히앉아있던도행스님이말했

다.
“암자가 살기는 좋지요. 부처님 법음 같은 바람소
리만듣고도하루가지루하지않습니다.”
정견스님도한마디했다.

“혜암 스님께서는 절대로 혼자 살지 말라고 했습
니다. 그렇습니다. 서너명뜻이맞는사람끼리정진
하기에암자처럼좋은곳도없습니다.”
산길은가파른데다낙엽이덮여미끄러웠다. 초입

부터경사가심해대연거사는금세숨이차고다리
가뻑뻑했다. 그러나산사람이다된정견스님과도
행 스님은 비호처럼 앞서 올라갔다. 대연 거사는 뒤
쳐진채걸었다. 며칠째비가오지않은날씨탓에골
짜기 물은 말라 있었다. 목을 축이고 싶었지만 옹달
샘도 바닥이 드러나 보였다. 앞서 가던 정견 스님이
대연거사를기다렸다가말했다.
“원래상무주암쪽은물이많은곳이아닙니다. 비
가오지않으면산길에흙먼지가날릴정도입니다.”
산위로올라갈수록더욱가을가뭄이느껴졌다. 솔

잎들이푸른빛을잃고잣나무잎처럼흰빛을띄고있
었다. 아직떨어지지못한활엽수들은하나같이오그
라들어있었다.
“스님, 이곳은가뭄이심한모양입니다.”

“눈이나비가좀와야합니다.”
그러나도행스님은달리말하며호탕하게웃었다.
“가뭄탓도있지만나무들은겨울날준비가끝난
것 같습니다. 자기 몸 안의 수액을 뿌리로 내려버리
거든요. 비워버린다 이겁니다. 사람도 비워야 합니
다. 욕심을채우려고만하다가는재앙을만나거든요.
하하하.”
상무주암마당앞의샘도말라있기는마찬가지였

다. 암자로들어가불전에사과와배를놓고두스님
이삼배했다. 대연거사도뒤따라했다. 그리고난뒤
암주인 현기 스님에게 절했다. 정견 스님이 현기 스
님에게인사의말을했다.
“스님, 날이좀가문데, 상무주암형편은어떻습니
까.”
“무를 묻으려고 사람 키만큼 땅을 파보았지만 땅
속에물기가없어요. 이런가뭄이계속된다면재앙이
오지않겠습니까.”
현기스님은생태계의파괴를염려하며산에자라

는나무들의고사(枯死)를걱정했다. 대연거사도인
사의말을했다.
“스님, 말씀많이들었습니다.”
“기잡니까. 기자들은 내게 무슨 말을 들으러 오지
만 나는 탐탁하게 여기지 않습니다. 내 얘기를 글로
쓰지말아야합니다. 글이란그림자에불과합니다.”
대연거사는현기스님이왜자신을기자로보는지

의아해했다.
“저는도예갑니다. 스님께서어느책에선가상무주
란 부처님도 발을 붙이지 못한다는 뜻이고, 나무는
한생이지만숲은영원한생명이라고말씀한것이생
각납니다.”
“내가그런말을했던가요. 지금생각해보니틀린
말입니다. 언어는성색을좇습니다. 성색이란그림자
입니다. 그러니 언어로 표현한 것은 여여한 것이 아
닙니다. 숲은여여일뿐입니다.”
유발상좌인듯머리를깎지않은젊은거사가차를

돌렸다. 공양주보살이 떡과 과일도 내왔다. 대연 거
사는차를마시며말했다.
“스님, 스님께서 과거에 하신 말씀을 지금 정정하
시니그것만으로도여기온보람이있습니다.”

“자꾸 과거를 들먹이지 마세요. 과거는 이미 사라
지고없는것입니다. 기억도마찬가지입니다. 잊어버
리면 사라지는 것입니다. 우리가 지금 있는 이 자리
에앞뒤가어디있습니까.”
일행은 잠시 침묵했다. 현기 스님이 자꾸 대화를

잘라버리기때문이었다. 또한스님의말씀에일행은
갑자기 주눅이 들어 대꾸도 못했다. 현기 스님은 꼿
꼿한자세로앉아어느새법문을하고있었다.
“성색을좇지마세요. 언어만성색이아니라권력,
명예같은것도성색입니다.”
현기스님은상무주암에서체험한것을예로들었

다. 상무주암 창문에 나무 그림자가 어리면 새들이
자꾸 날아와 낙상하는데, 새가 나무 그림자를 좇는
것과사람이성색을좇는것과다르지않다고경책했
다.
일행모두가비로소바르게앉아스님의법문에귀

를기울였다. 
“관음신앙을 제대로 알아야 합니다. 불문문(不聞
聞), 무설설(無說說)이 관음신앙입니다. 보지 않고도
보고, 설하지 않고도 설하는 것이 관음신앙입니다.
도는 밖으로 구해서 얻어지는 것이 아닙니다. 바로
그자리에서얻을수있습니다.”
현기스님은옛스님의얘기를또예로들었다. 암

자에사는노승이학인에게‘무엇하러왔느냐’는물
음에학인이‘스님을뵈러왔습니다’라고대답하자,
노승이‘왜신발을닳게하느냐’고꾸짖었다고한다.
“옛스님이하고싶은말은학인의신발을닳지않
게 하려는 데 있습니다. 즉 무설설 불문문을 말하고
자한것입니다. 도는밖에서구하지않고설하지않
는설함에, 듣지않는들음에있다는것입니다.”
대연거사는깔깔한현기스님의정곡을찌르는법

문의 매력에 빠졌다. 현기 스님 또한 고개를 끄덕이
며듣는대연거사의태도가마음에들었던지‘믿음’
에대해서도스님나름대로정의를내렸다.

“믿으면 부처님이 있고, 믿지 않으면 부처님은 없
습니다. 부처님이없는세상을말세라고합니다.”
현기스님의독특한해석이었다. 말세를시간의개

념으로말하지않고믿음이있느냐없느냐의문제로
해석하고 있었다. 선(禪)도 마찬가지라며 법문을 계
속했다.
“선이란 특별한 것이 아닙니다. 믿음에서 바로 들
어가는것이선입니다. 수행이란, 자세히들여다보면
믿음의순도를높여가는것입니다.”
유발상좌가맞장구를쳤다.

“믿음의 순도가 100%라면 깨달음의 필요충분조
건은이미갖추어진것이겠습니다.”
대연거사도묻지않을수없었다.

“스님, 믿음의순도를높이는방법은무엇입니까.”
“빼기를 하십시오. 참선은 빼기입니다. 불교의 지
혜는빼기입니다. 자꾸더하니까문제가생기는것입
니다. 빼기는 곁가지를 자르는 것이기도 합니다. 살
인검활인검이듯자르고죽이는것이불교의지혜입
니다.”
정견스님도묵묵히듣고만있다가질문했다.

“믿음에서 바로 들어가는 것이 선이라면 교(敎)는
무엇입니까.”
“교는닦고난뒤에받는것입니다.”
현기스님의대답은단호하고명쾌했다. 그러나대

연거사는솔직히알쏭달쏭했다. 스님이구사하는용
어는현란하지않고쉬웠으나그뜻은심오하기만했
다.
“수행자나예술가는천애고아가되어야합니다. 더
뺄 것이 없는 고독한 사람이 되어야만 수행하는 데
고생을덜합니다.”
도행스님이화제를바꾸었다.

“스님, 태백산동암에서혜암스님과정진하셨다는
얘기를들었습니다만.”
“1970대 중반이었을 겁니다. 혜암 스님을 모시고
살았습니다. 큰스님은 깔끔한 분이셨습니다. 신도들
을 좋아했고, 그러니 신도들도 스님을 따랐습니다.
신도들이오면큰방에들게하고밤새법문을했습니
다. 뒷방으로 물러난 우리 후배들은 불편했습니다.
큰스님은우리들이수행을잘할수있는것은신도들
이뒷바라지를하기때문이라고말씀했습니다. 지금
생각해보면큰스님은경제를아셨던것같습니다.”
“동암을금봉암이라고했습니까.”
“각화사 서암에서 동암을 보면 봉황이 알을 품고
있는것처럼보입니다. 산자락이봉황이고암자는알
과같이보입니다. 금봉이란도를깨친다는상징입니
다. 저녁햇빛이비추는아름다운동암을보면옛도
인들이자리를참잘잡았구나하는생각이절로듭
니다. 허나지금가보면암자위치를그대로하지않
고 불사를 하여 그윽한 맛이 없습니다. 아쉬운 일입
니다.”

일행은현기스님이찻잔을밀치는순간약속이나
한듯일어섰다. 현기스님은두스님을문밖까지나
와서합장하며배웅했다. 
정견 스님은 상무주암 앞에 자라는, 혜암 스님이

심었다는30년생소나무들을보더니잠시걸음을멈
추었다. 그러더니상무주암에서문수암가는길로들
어서서야, 현기스님이혜암스님에대해서얘기했던

것중에서마음에들지않는부분을정정했다.
“우리스님께서 신도들을 맞이한 이유를 오해해서
는 안 됩니다. 경제적으로 고마워서만 그랬던 것이
아닙니다. 신도들을데리고밤새법문하신까닭은어
떻게해서든지공부를시키려고한것이지, 살림살이
를걱정해서그런것은아닙니다.”

<계속>

과거들먹이지마라과거는이미사라지고없는것
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정찬주구도소설- 혜암스님이야기

<48>

제12장 지리산1

그림·최문정

대연거사일행지리산상무주암도착

현기스님으로부터혜암스님의수행담들어

신도들에게법문하신것은어떻게해서든지공부시키려고

한것이지살림살이걱정해서그런것은아닙니다

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

해해인인사사원원당당암암 ┃
경남합천군가야면치인리 10번지 www.wondangam.org
전화 055)932-7308 / 팩스 055)931-7515

■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시

■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일

■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월음력15일(아미타재일)

공부하다죽어라
조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의
길을닦아보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심
으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

정진안내

감원 벽산 원각


