
혜암은해인사선원에서두철을보낸뒤중봉암을
떠나려고했다. 성철방장스님밑에서유나소임을맡
고지도자의위치에서정진해보았으나대중들의근
기가들쑥날쑥하여선원분위기는썩좋지않았던것
이다. 선원에대중이많다보면반드시이런저런문
제들이발생했다. 청규를지키지못하고낙오하는사
람도있고, 상기병(上氣病)이생겨뒷방으로물러나는
사람도있었다.
혜암은 오랜 만에 중봉암을 찾은 광명화보살에게

종이한장을내밀었다.
“큰시님, 이걸왜주십니꺼”
“나없더라도이걸스승삼아서공부하소.”
“큰시님글씨아닙니꺼.”
“큰부자가될수있는수표와도같은거요.”
내민종이에는혜암이꾹꾹눌러쓴볼펜글씨가선

명했다. 
“큰시님, 중봉암을떠나실라고그랍니꺼.”
“지리산으로 갈거요. 보살은 더 따라오지 말고 이
걸의지해서공부해요. 오대산한암스님도이걸좌우
명삼아서공부했어요.”
광명화보살은 혜암이 어디를 가든 시봉을 계속하

고싶었다.
“큰시님, 공양주보살 하면서 복덕을 짓겠십니더.
그러니막지마이소. 큰시님께서가시는데가어디라
도따라가겠십니더.”
“그거야 보살 마음이제. 어쨌든 나는 혼자 떠나니

그리아시오.”
혜암은광명화보살에게종이한장을남기고해인

사를떠났다. 지리산에는혜암이정진할빈암자가하
나있었던것이다. 그빈암자가바로고려때보조국
사가깨달음을얻었던상무주암이었다.
할 수 없이 광명화보살은 혜암이 준 종이 한 장을

들고마산으로돌아갔다. 종이에는중국의천목중봉
(天目中峰)선사가 제자들에게 당부한 수행지침의 글
이쓰여있었다. 중봉선사는<선요>를집필한고봉원
묘(高峰原妙)선사의제자이기도했다.

도닦는마음을견고히하여
모름지기반드시견성할지어다.
화두를꼭붙들고 생철을씹듯이하라.
좌복위에길이앉아옆구리를땅에대지말라.
불조의말씀을잘읽어서항상스스로부끄러워하라.
계의몸을청정하게해서몸과마음을더럽히지말라.
행동거지는조용히하여
욕정과사나움과어지러움이없어야한다.

말을적게하고음성은낮추며
장난치고웃는일을좋아하지말라.
비록다른사람이믿어주지않더라도
남의비방은받지말라.
항상빗자루를들고다니며집안의먼지들을쓸어

내라.
도를닦는행에게으름이없으며음식을배불리먹

지말라.

道心堅固須要見性捉着話頭如咬生鐵
長坐蒲團莫脇着席看佛祖語常自慙愧
戒體淸淨莫穢身心威儀寂靜莫慾檣榽
小語低聲莫好戱笑雖無人信莫受人謗
常携?? 掃堂舍塵道檧無? 莫飽飮食

혜암이지리산상무주암으로가고없자, 해인사대
중중에는섭섭해하는사람도있었다. 성철방장스님
을보좌하여해인총림을이끌고나가야할책임을회
피한다고그랬다. 그러나혜암은어느자리에서나잘
사는것이성철을도와주는일이라고생각했다. 더구
나상무주암은지리산에자리하고있을뿐해인사에
소속된암자였다. 그러니혜암은해인사를떠나지않
은셈이었다.
상무주암에도착한혜암은바로삽과곡괭이를들

었다. 지난해 폭우로 끊어진 산길을 닦았다. 틈틈이
땔나무도지게로날랐다. 산길을닦고지게질하는노

동이혜암에게는낮동안의정진이었다. 마음닦는공
부는밤에만해도부족하지않았다. 
그런 동안 혜암은 상무주암으로부터 1km쯤 떨어

진산중에서동굴을하나발견했다. 동굴주위를살펴
보니옛수행자가살았던기운이느껴졌다. 혜암은환
희심을내고는암자를하나짓기로작심했다. 기둥과
서까래용도의굵은재목들은상무주암주변의산자
락에흔했다.
부지런한영산(橊山)이힘좋은처사와번갈아가며

벤소나무들을지게로날랐다. 혜암은낫을갈며하루
종일소나무껍질을벗겼다. 한편으로는암자터의잡
목들을베고계곡에서주춧돌과반반한구들장돌을
찾아모았다. 잔일을돕는일손이늘부족했다. 그래
서혜암은상좌원각에게해제하면상무주암으로올
라오라는편지를보냈다. 
이윽고혜암은하동으로가목수를만났다. 상무주

암을가끔올라오는함양사람에게하동에산다는정
목수를소개받았던것이다. 
“암자를하나지어주시오.”

“시님, 저는 마실에서 조그만 초가밖에 지어보지
않았십니더. 그러니다른목수를찾아보이소.”
“소문을 듣고 왔소. 칙간목수는 함양 마천에도 많
소. 큰절을짓는것도아니니인연을맺어봅시다.”
“큰절이아닙니꺼.”
“그렇소. 손바닥만한암자요.”
정목수는작은암자라는말에안도하는표정을지

었다.
“시님, 암자이름이뭡니꺼.”
“문수암이오.”
“대들보나기둥은단단한지리산소나무를최고로
칩니더.”
“껍질까지 다 벗겨놓고 그늘에 말려 놓았소. 지붕
으로쓸함석만마천에서지게로올리면되오.”
그제야정목수는혜암에게공손하게합장했다.

“시님, 문수암 상량신을 잘 모시겠으니 걱정하지
마이소.”
“얼마나걸리겠소.”
“상량은 추워지기 전에 올라가야 할낍니더. 추울
때흙벽을바르면봄에흐물흐물부서지고맙니더.”
정목수는품삯도많이요구하지않았다. 혜암은그

의약속을받고는돌아왔다. 정목수를도울일꾼들은
이미마천에서구해놓은터였다. 시멘트와모래등은
일꾼들이마천에서지게로져날라야했던것이다.
그러나문수암불사가순조롭게만진행된것은아

니었다. 마천마을사람중에누군가가상무주암주변
의소나무를베었다고혜암을고발했기때문이었다.
혜암은 난데없이 거창지검으로 불려가 조사를 받았
다. 당시산림법과국립공원법은엄중하여누구라도
지리산의소나무를단한그루라도무단으로벨수없
었던것이다. 다행히혜암은한신도의도움으로벌금
을내고겨우풀려났다. 
혜암은상무주암으로돌아와다시삽을들었다. 정

목수는아침부터저녁까지일꾼들과함께기둥과서

까래를치목했다. 혜암의편지를받고온원각도자신
보다서너살많은영산과함께일꾼들의새참과밥을
지게로져날랐다. 그런데영산은지게질만하는생활
이힘들었는지상무주암을떠나려고했다. 
“아무래도선방으로가야겠소.”
“문수암을보고동안거때가지그럽니까.”
“고생하시는혜암스님을더도와드리지못해죄송
하지만이제는떠나고싶소.”
“스님께말씀은드렸습니까.”
“어제솔직하게말씀드렸습니다.”
“뭐라하시던가요.”
“아무 말씀 없으셨지만 허락하신 것 같았습니다.
원각스님은이곳에서계속머물생각입니까.”
“저는우리스님께서오라하면오고가라하면갈
뿐입니다. 우리스님이가시는길을믿고따를뿐입니

다.”
혜암은고된노동으로밤이되면끙끙앓을때도있

었다. 그럴때마다원각은안타까운마음이들어방에
군불을더들이고공양을정성스럽게올렸다.
“스님, 영산스님을왜붙잡지않았습니까.”
“난 영산을 부른 일이 없다. 그런데 왜 붙잡겠느
냐.”
혜암의말은사실이었다. 영산이어느날상무주암

에왔다가갈때가되자흰구름처럼눈앞에서사라진
것뿐이었다.
“지나간것에마음을두지말거라. 지금하는일에
만마음을두어라. 그것이공부다.”
원각은영산이한일까지곱으로하다보니더욱고

되고힘들었다. 날마다일꾼들의밥과새참을지게에
지고가파른산길을탔다. 일손이바쁠때는마천에서
올라온모레와시멘트까지도지게로져날랐다.
어깨에멍이들고발바닥에물집이생겼지만혜암

을원망하는마음은조금도나지않았다. 은사스님이
시키는일이니묵묵히해야한다는마음뿐이었다. 그

런마음이었으므로한가닥의요령이나잡념도끼어
들 틈이 없었다. 누구에게 칭찬받을 생각도 없었고,
무엇이편한것인지를생각하지도않았다. 자신에게
길을 열어 준 고마운 분이 시키는 일이니 무심코 할
뿐이었다. 그 사이 암자 터에 기둥과 들보가 맞추어
세워지고상량식때는단에떡과과일을올려졌다. 혜
암은목탁을치며<반야심경>을외었다. 문수암불사
는정목수가약속한대로첫눈이내리기전에회향되
었다. 그제야혜암이원각을불러말했다.
“너는해인사선방으로돌아가거라. 나는문수암에
서겨울을나처사와함께날것이다.”
원각은 새 암자인 문수암에서 정진하고 싶었지만

혜암이지시하는대로즉시문수암을내려왔다. 나처
사는혜암보다나이가더많았는데, 출가수행자가되
고싶어문수암을찾아온불자였다. 은사를두고해인

사로돌아가는원각의발걸음은그래도무겁지않았
다. 나처사가동안거동안혜암을잘시봉할거라는
믿음이들었기때문이었다. 그러나동안거가해제되
자마자문수암으로올라간원각은두사람의모습을
보고놀라지않을수없었다. 두사람의몰골은3개월
전과전혀딴판이었다. 머리는봉두난발에다수염은
산적처럼길었고, 옷은누더기가다되어남루했다. 
“지난해네가고생한공덕으로문수암에서겨울을
잘보냈다.”
“저는고생한일이없습니다. 스님께서다하셨습니
다. 거창으로가고초를겪지않았습니까.”
그런데어느날혜암은문수암을떠나려고했다. 문

수암에서정진하고싶다는한스님이나타나자미련
없이넘겨주려고했다. 새암자에대한집착이털끝만
큼도없기때문이었다. 혜암은문수암에서겨울한철
을흡족하게용맹정진한것으로만족했다. 그러니단
한철겨울을나기위해9개월동안온갖고생을다한
셈이었다. 혜암은한걸음을더내딛기위해전강회
상으로떠났다. <계속>

말적게하고음성낮추며장난치고웃는일좋아하지말라
정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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그림·최문정

지리산상무주암옆토굴터에문수암불사시작

낮에일하는것으로정진, 밤에도참선수행

새암자에서나처사와정진…새봄에떠나

지나간것에마음을두지말거라

지금하는일에만마음을두어라그것이공부다
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대도를배우려면
불을비벼내듯하여

연기가나더라도쉬지를말지어다.
불꽃이나타나는그때가되어야만
비로서고향으로돌아가게되네.

- 혜암대종사 법어 - 

공부하다 죽어라
■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월음력15일(아미타재일)

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아보십시오. 
재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을
이루는수승한원력의도량입니다.
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