
혜암이가야산중봉암에자리를잡은이유는해인
사가 가까우면서도 인적이 드물어 정진하기에 좋기
때문이었다. 중봉암은오대산의토굴처럼가야산분
지에비밀스럽게감추어져있는암자였다. 약초꾼들
이가끔들를뿐가야산을오르는등산객도중봉암이
어디있는줄모르고지나치는암자였다.

두 칸의 암자에는 인법당과 부엌, 그리고 부엌에
딸린 골방이 하나 있었다. 움막 같은 화장실은 인법
당과 좀 떨어져 있었다. 혜암은 인법당에서 제자와
함께공부했고, 골방은창고로쓰이다가도시봉하는
보살이찾아와머물곤했다. 소종은마루끝처마밑
에달려있었는데, 청아한종소리는가야산의적막을
깨우곤했다. 

중봉암을찾는보살들중에는인곡선사를시봉해
온광명화보살도있었다. 입적한인곡을10년간시봉
했던광명화보살은혜암도스승으로모셨다. 마산에
서살고있던보살은천조각을모아집에서손수법
복을 만든 뒤, 중봉암으로 올라 혜암에게 삼배를 올
렸다.

광명화보살이혜암을시봉하기로작정한것은나
름대로 까닭이 있었다. 인곡의 가풍을 혜암이 잇고
있다는사실을문도들모두가알고있었는데, 인곡을
가까이서시봉해온보살눈에도무엇이보였던것이
다. 
‘나는인곡스님이어떤분인지안다. 내눈을속일

수는 없다. 분명 인곡스님의 법을 이은 분은 혜암스
님이다. 그러니나는인곡스님을모시듯혜암스님도
모실것이다.’

보살은 때를 맞추어 중봉암을 오르내렸다. 짐이
많을때는갓출가한사미승이해인사까지내려와지
게를 지기도 했다. 밤중에 산길을 오르다 길을 잃고
자정무렵에야겨우중봉암을찾은일도있었다. 

그런데도 그때 혜암은 방문을 열어주지 않았다.
인법당 문에 어린 것은 분명 좌선하고 있는 혜암의
그림자였다. 그림자는 전혀 움직이지 않고 있었다.
가을의 산중 날씨는 싸늘했다. 금세 땀이 식자 온몸
이떨리기시작했다.

보살은다시한번스님을부르고는아무런인기
척이없자부엌으로발걸음을돌렸다. 시자원각마저

큰절에내려갔는지보이지않았다. 보살은부엌으로
들어가 골방 문을 열었다. 골방에는 초여름에 캔 감
자가아직도굴러다니고있었다.
‘큰스님 공부를 방해하지 말아야지. 오늘밤은 여

기서자고내일아침일찍스님께인사드리자.’
보살은호롱불을켠뒤먼지낀방을마른걸레로

훔쳤다. 누울 공간이 생기자 이부자리를 폈다. 그러
나잠이오지않았다. 밤새잠을자지않고정진하고
있을스님을떠올리자, 편히누울수가없었다. 할수
없이 보살은 인법당 문을 열었다. 보살은 위로받고
싶어앞뒤사정을길게얘기했지만혜암은보살의말
을잘랐다.
“큰시님. 산길을잃고죽을뻔했십니더.”
“지금말하고있는사람은누구고.”
보살이할말을잊고쩔쩔매자그제야혜암이미소

를지으며말했다.
“자지않고왜왔어.”
“풀벌레소리가시끄러버서왔십니더.”
“시끄러운 소리에 끄달리지 말고 풀벌레 소리를

듣는놈이누군가, 이뭣고해봐. 화두가들리면조용
해질거요.”

보살은 정신이 번쩍 들었다. 주저하지 않고 혜암
에게삼배를하고가부좌를틀었다. 호흡을가다듬고
혜암이 시키는 대로 화두를 들었다. 산길을 끌고 다
닌 몸뚱이의 주인공이 누군가, 하고 시선을 안으로
돌렸다. 

그러나 보살의 자세는 오래 가지 못했다. 산길을
헤매느라 너무 힘들었으므로 눈꺼풀이 납덩어리처
럼 무거웠다. 보살은 졸음을 견디지 못하고 졸았다.
그때였다. 혜암이 죽비로 보살의 등짝을 쳤다. 보살

이소스라치게놀라자, 혜암이밖으로내쫓으며말했
다.
“보살, 신장님이부르네. 어서나가봐요!”
혜암이방문을잡아당기니보살은더듬거리며나

가지 않을 수 없었다. 잠시 후 혜암은 인정사정없이
방문을닫아버렸다. 
‘시봉하러온사람에게박수는못쳐줄망정쫓아

내다니.’
보살은분한마음이들어잰걸음으로마당가로나

섰다. 그러나더이상은한발짝도더내딛을수없었
다. 밤눈이 어두워서 해인사로 내려갈 수도 없었고,
다시방으로들어갈수도없었다.

순간, 보살은하늘을보았다. 주먹만큼큰별들이
하늘에서 뚝뚝 떨어질 것만 같았다. 바로 머리 위에
서반짝이고있었다. 별똥별이중봉암을향해서날아
오기도 했다. 보살은 홀연히 두 눈이 상쾌해짐을 느
꼈다. 보살은싸늘한냉기속에서졸음을쫓았다. 온
몸에서소름이돋을때쯤에야혜암의목소리가들렸
다.
“보살, 잠깼으면들어오소.”
혜암은보살에게좌선을시키는대신에법문을시

작했다. 어려운상황에서공부가더잘된다는내용의
법문은새벽까지이어졌다.

<오대산방한암스님살았을때그당시를회고해
보면 정말 꿈속의 일 같습니다.  태백산이나 오대산
같은 데 가니까 사람이 짐승같이 생활하고 있어요.
나무를 베어 가지고 움막에 흙을 바르고 사는데, 흙
도많이붙이질않고나무틈새만막고살아요. 흙이
떨어진곳은헝겊이나솜부스러기로막아놓고사는
데, 마치돼지굴속처럼생겼어요.

아, 애들이고어른이고할것없이신발없이맨발
로다니고, 밥을굶어얼굴이하얗게떠있어요. 배가
딱 붙어 가지고 불쌍해요. 그래도 그런 생활에 익숙
하니탈이안납디다. 근데나는그런불편하고살기
힘든산중에서공부는더잘돼요. 나도똑같이밥도
안먹고넉달살아봤어요. 그때나는한끼를생잣
잎에다콩을열개나일곱개먹었어요. 숫자를세어
정확하게먹었어요. 삼동에는잣나무가지를분질러
서방에두고씹어먹으며물을마셨어요.

나는공부하는사람이니까시험을한번해본것
이지요. 누가양식을가져와도안받고쌀밥, 보리밥
은한끼도안먹고네달을사는데몸이날아갈것같
데요. 목에칼이들어와도무섭지않을것같고정신
만남아몸뚱이가없는것같아요.

봄이돌아와무슨씨앗인가를심으려고괭이질을
하는데마음은아무렇지않지만허리가뚝끊어지려
고해요. 그래, 아픈허리를나으려고민가로찾아가
서쌀한홉을얻어와갈아서국물처럼마시니까언
제아팠냐는듯나아버려요.

얼마나 그때는 춥던지, 아침에 방을 나오면 사람
키보다눈이많이내려있어요. 눈도오고바람도불
지만누구에게옷을달라고할수도없고, 눈에산길
이막혀오고갈수도없었지요. 그러니공부가안될
수가없어요. 내가도닦으러왔지잘먹으러왔냐는
생각이드니더잘돼요. 그냥기쁜생각만나고고생
스럽다거나싫은생각은저절로없어져버려요.

옛날스님네들은다이런고생을하는가운데도
를닦아서도인됐는데, 나역시도닦으러온사람이
어찌이런어려움을이겨내지못하랴싶어그냥용맹
심이 나옵디다. 도 닦으려고 왔다는 생각 하나만 내
면바로마음이편안해지고바로용맹심이나와요.

얼마되지않은일인데이런일이몇백년전옛날
이야기같잖아요. 내가조금이라도보탠이야기가아
닙니다. 한번쯤들어볼만한이야기같지않습니까.

부처님말씀에수행하는스님들은가난부터배우
라고 합니다. 상삼(常三)이 부족해야 한다고 그래요.
세가지가항상부족해야하는데집과옷, 먹을것이
부족해야공부하고싶은마음이난다고해요. 그러니
까 공부하는 사람은 가난을 원망해서는 안 돼요. 공

부하다가안되면고생을사서라도공부환경을만들
어야해요.

그런데이것과반대되는이야기가있어요. 공부를
시키려고어떤스님에게신심있는보살이집을지어
주고아주영양가있는맛난음식을날마다해주었어
요. 아무것도하지말고오직공부만하라고넣어주
었지요. 그런데도 스님은 공부가 안 돼요. 방안이나
주위에공부를방해하는것이하나도없는데말이요. 

그렇게일년, 이년, 삼년이지나고난뒤에야방
안의 스님은 꾀를 냈대요. 도인 되라고 방안에 화장
실도 만들어주고 끼니마다 밥을 넣어주는데도 공부
가안되니그런것이지요. 어느날보살이밥가지고
올때야, 이년아한번보듬고자자, 그렇게소리질렀
대요. 그러니까보살이처사에게일러바쳤지요. 처사
가 마누라 얘기를 듣고는 당장 스님을 내쫓았는데,
스님은좋다고춤을추면서나왔다는얘깁니다.

이공부는이상해요. 그냥가만히있다고되질않
아요. 이마음이참이상한놈입니다. 옛날사람들도
애를쓰고몸부림을치면서이공부를했어요.>    

보살이눈물을흘리고있을때는벌써날이밝고
있었다. 집에서는정신없이자고있을시간인데이상
하게도경험담이섞인혜암의법문을들으면수마가
달아났다. 몸은피곤하지만신심이솟구쳤다.

그런날에는세상이달리보였다. 어제보았던것
들이 새롭게 태어나 있었다. 자신도 묵은 허물을 벗
고부처님에게한걸음더다가선느낌이들었다. 혜
암을 시봉하여 생긴 정복(淨福)이 있다면 바로 그런
것이었다.

부엌으로나온보살은부엌을지키는조왕신에게
합장했다. 그런뒤, 쌀을한줌꺼내솥에넣었다. 아
침은 죽이었다. 혜암이 낮에 한 끼만 하므로 아침은
물만 마시는 기분으로 죽을 쑤어야 했다. 상좌나 보
살들이아침공양을해도혜암은무김치나동치미국
물에멀건죽만먹고말았다.
“보살, 아침에일좀하고내려가시오.”
“큰시님, 무신일입니꺼.”
“배추밭에물좀주고가시오.”
“마산도 비가 안 와 채소가 누렇게 타고 있십니

더.”
“가을가뭄이 길어진 것은 잠자는 수행자가 있어

그래.”
“큰시님, 날씨가 이러면 올해는 맛있는 무김치나

동치미를못드시겠십니더.”
“그것보다는 이러지도 저러지도 못할 일이 하나

생겼다.”
“무신일입니꺼.”
혜암은 대답을 하지 않고 양동이를 들고 샘터로

갔다. 혜암이 망설이고 있는 것은 다음 달에 개설하
는해인총림에서유나를맡아달라는성철의부탁때
문이었다. 해인총림을이끄는초대방장은성철이추
대돼있는데, 선원의초대유나를누가맡을것인지는
아직결정되지않았던것이다.

혜암은선원의유나를하기위해가야산으로들어

온것이아니라고반대했지만성철은강력하게권유
했다. 
“혜암시님, 내가방장할라꼬중됐는지아나. 봉암

사서부처님법대로살자꼬결사한마음으로해인총
림을개설한거아이가. 해인총림이살아야한국불교
가 산대이. 그러니 혜암시님이 유나를 맡아야 한기
라. 나도묵언을깨고법당에서100일법문을할끼다.
그러니혜암시님, 내부탁들어줘야한기라.”

결국혜암은1967년10월15일(음) 개설될해인총
림의 선원 유나를 받아들이기로 했다. 규모가 작은

선방에서소임을맡아선객들과함께정진한적은있
지만총림에서방장을보필하는소임은처음이었다.
혜암은성철에게조건을달았다.
“불편하면언제든지자유롭게떠나겠습니다. 스님

께서도사람못된게중되고, 중못된게도인된다
고하지않았습니까. 저는소임이나보려고중된것
이 아니니까 공부하기가 불편하면 언제든지 떠나겠
습니다.”
“혜암시님고집을누가막겠노.”

<계속>

‘소임’보려고중된것아니니불편하면떠나겠다
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정찬주구도소설- 혜암스님이야기

<44>

제11장 한걸음 더1

그림·최문정

나는인곡스님이어떤분인지안다

내눈을속일수는없다

인곡스님의법을이은분은혜암스님이다
조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

해해인인사사원원당당암암 ┃
경남합천군가야면치인리 10번지 www.wondangam.org
전화 055)932-7308 / 팩스 055)931-7515

■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월음력15일(아미타재일)

공부하다죽어라
조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의
길을닦아보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심
으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.
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