
대연거사는앉아서졸다가이른아침에눈을떴다.
기왓장을때리는빗소리가꿈결처럼의식속으로파
고들었던것이다. 밖으로나가보니비의촉감이가냘
프게전해지는가랑비였다. 수은등불빛도촉촉하게
느껴졌다. 가랑비가부나비처럼흰불빛에달려들고
있었다. 대연거사에게는달갑지않은비였다. 빗방울
이더굵어지면원각스님과함께중봉암터를가기로
한계획이취소될수도있기때문이었다. 다행히내리
는비의기세는우산이필요할정도는아니었다. 

문득 떠난 집과 도예공방 생각도 났다. 늦가을에
가마불을때려고장작더미를햇볕에말려두고왔던
것이다. 가을비를 맞으면 잘 말랐던 장작이 금세 젖
어버리므로 낭패를 볼 수도 있었다. 그렇다고 공방
주변에 천막을 쳐줄 이웃도 없었다. 그러나 대연 거
사는 공방 일은 아예 잊어버리기로 했다. 원당암에
와있으니혜암스님만생각하고집중하기로했다. 

날이밝아지면서법당을오가는보살들이더분주
해지고 있었다. 비가 그쳐 가는지 우산을 쓴 사람은
아무도 없었다. 대연 거사는 해인사 쪽으로 산책을
나섰다. 새벽에 비가 내린 탓인지 가을이 더 깊어진
느낌이었다. 절 마당에도 냉기가 일렁였다. 어깨가
움츠려들고일교차때문에기침이나오려고했다. 원
각스님이계시는염화실은벌써문이활짝열려있
고, 빗자루를든젊은시자가보였다.

시자가대연거사를발견하고는잰걸음으로왔다.

시자는 갓 학교를 졸업하고 출가한 듯 얼굴이 앳돼
보였다.
“어디가십니까. 곧큰스님이찾으실텐데요.”
“산책좀하려고요.”
“늦지는 마십시오. 큰스님께서 아침공양 하시고

바로중봉암으로가신다고했습니다.”
“알겠습니다.”
대연거사는아침공양을하지않으므로그시간에

해인사까지는내려갔다오려고했다. 산길은가랑비
에젖어걷기에안성맞춤이었다. 먼지가씻긴단풍도
한층더선명했다. 서늘한기온은의식을더맑게헹
궈 주었다. 대연 거사는 무생교 다리 위에서 걸음을
멈추었다. 그때 문득 의식의 저편에서 혜암 스님이
떠올랐다.

무생교(無生橋).
무생이란생사해탈해윤회하지않는삶을뜻했다.

윤회의고통이사라진삶이무생이니무생교는생사해
탈의서원이깃든다리였다. 예전에는무심코지나친
다리였는데, 혜암스님의흔적을찾아나선지금의대
연거사는다리이름이자못의미심장하게다가왔다.

생사해탈이란 무엇인가. 혜암 스님이 가장 많이

남긴글씨이기도했다. 대연거사는‘생사해탈’의의
미를곱씹었다. 
‘우리는 이 세상에 태어나는 것을 생(生)이라 하

고, 숨이끊어지는것을사(死)라고한다. 이것을불가
에서는일기생사(一期生死)라고한다. 그러나수행자
들은일기생사보다찰나생사의해탈에더의미를두
고정진한다.

찰나생사(刹那生死)란 한 생각이 일어났다가 한
생각이사라지는것을뜻한다. 찰나생사의생멸은찰
나에서 찰나까지다. 깨닫지 못한 사람은 한 생각 자
체가무명번뇌이고, 그무명번뇌를계속반복하면서
산다. 이러한 상태를 선가에서는 윤회라고 한다. 그
러니 선가에서의 생사해탈은 순간순간 무명번뇌로
부터의벗어남을말한다. 본래의내마음, 즉청정한
마음으로깨어있음을뜻한다. 죽음을뛰어넘어불사
조가된다는것은결코아니다. 부처님도죽었고, 달
마조사도죽었고, 육조혜능대사도죽었던것이다.’

혜암스님도원당암을오르내리면서이무생교를
건넜으리라. 대연거사는스스로무생교에서원당암
까지의산길을‘혜암스님의길’이라고명명했다. 원
각스님에게건의해조그만이정표라도세우고싶었
다. 만약 원각 스님이 허락한다면 이정표를 자신의
도예작품으로만들어보시할용의도있었다.

일주문주변에는등산객들이줄을지어장비와인
원을 점검하고 있었다. 가야산 정상을 오르기 위해

모인등산모임같은데, 그들의옷차림도만산홍엽처
럼울긋불긋했다. 대연거사는등산객들의소란스러
움을피해해인사선방인소림원밑의한적한산길을
이용해지족암까지갔다가다시무생교쪽으로되돌
아왔다. 

원당암에 이르자, 기다리고 있던 염화실 시자가
말했다.
“큰스님께서보자고하십니다.”
“방에가방을두었는데괜찮겠지요.”
“아무걱정마십시오. 아무도들어가지않을겁니

다.”
대연거사는묵었던방의방문을잠그지않고바

로 염화실로 갔다. 시자스님 말대로 원각 스님이 기
다리고있었다. 염화실마루에서서성이던원각스님
이대연거사를환하게웃으며맞아주었다.
“차를한잔하겠습니까, 그냥올라가겠습니까.”
“스님좋으실대로하십시오.”
“중봉암으로갑시다. 차는나중에마시기로하고.”
가야산 봉우리에는 비구름 몇 가닥이 얹혀 있었

다. 가야산너머로물러선가을비가다시올수있는
징조였다. 그래도 원각 스님은 우산을 들지 않고 나

섰다. 대연 거사는 원각 스님이 운전하는 차를 타고
용탑선원밑주차장까지갔다가거기서부터걸었다.
좁은산길은벌써부터가야산정상을오르내리는등
산객들로 붐볐다. 두 사람은 등산로를 따라 30분쯤
걷다가물이졸졸흐르는도랑을건너오른편산자락
으로들어섰다.
“중봉암을철거한지30년만에찾아가는데이번

이두번째입니다.”
산자락으로들어서자산길은낙엽에덮여희미했

다. 흐릿한 산길마저 잡목이 우거져 사라지곤 했다.
비가다시부슬부슬내리는바람에두사람은발걸음
을재촉했다. 다행히숲속이라큰나무들이우산처럼
비를가려주었지만가시덤불들이산행을방해했다.
산자락에는유난히억센산죽이지천이었다. 산죽에
묻은빗물이바짓가랑이에옮겨붙었다.

대연거사는앞서가는원각스님에게물었다.
“스님, 무슨화두를드십니까.”
원각스님은다소생뚱맞은질문이었는지웃기만

하다가산자락너머가파른곳에산길이보이자대답
했다.
“성철 방장스님께 삼천배 하고‘마삼근’화두를

받았는데, 나중에‘이뭣고’로바꾸었습니다. 화두는
밖에서 해답을 찾지 않고 근본 바탕에서 찾게 하는
것이지요.”

원각 스님은 생뚱맞은 대연 거사의 질문에 대해
자신의대답이허전했는지몇걸음앞서걷다가다시
말했다.
“사람들은 갈등이 생기면 자신의 내부보다는 자

신밖에서해결하려고합니다. 재산이없으면재산을
벌면해결된다고믿습니다. 지위가낮으면높은데로
가면 해결된다고 믿습니다. 그러나 재산이 더 많이
모아지고지위가더높아진다해도근본적으로갈등
이해결되는것이아닙니다. 상대적이고일시적인만
족감이생기더라도또다른욕망과갈등이생깁니다. 

그러나참선은자성을깨닫게해인생문제를근
본적으로해결해줍니다. 나와남이, 나와우주가둘
이아니라는도리를깨닫게해집착과욕망을버리게
합니다.  돈을벌지말고높은자리에올라가지말라
는말이아닙니다. 본래심의근본바탕에서생활하면

걸림 없는 자유가 생긴다는 겁니다. 그렇게 사는 삶
이진정한행복이아니겠습니까.”
“스님, 근본 바탕이라고 말씀하시는 본래심은 무

엇입니까.”
“말이나글로표현할수없는자리입니다. 자성이

니, 부처성품이니, 마음자리니하고표현하지만이름
이붙을수없는자리입니다. 선도악도붙을수없는
근본 성품 그 자리를 잃지 않고 생활해야 활발하고
자유로운것입니다. 그자리를확연히깨달아서생활
해야 인생의 문제가 근본적으로 해결된다는 것입니
다.”
“근본적으로해결된다는의미는무엇입니까.”
“상대를벗어난다는의미입니다. 너와나, 절대자

와 나, 주종관계나 상대가 있는 곳에서는 해결이 되
지 않습니다. 이론적으로 알려고 하지 마십시오. 확
연히 깨쳐야 합니다. 칼로 목을 치더라도 생사라는
상대를벗어나있기에두려움이없지요. 안팎이명철
하고확연해지면미혹이사라집니다.

생사가없는것을알고
생사가없는것을체달하고
생사가없는것을쓴다.
知無生死
體無生死
用無生死

생사가본래없는것을깨달아서쓸때죽어도죽
는게아니라는것입니다. 공부해서조금도흔들림이
없게되면지혜는저절로분명해집니다. ‘진공묘유’
를그대로쓰는겁니다. 깨달아수용하면활발발해집
니다.”

대연 거사는 원각 스님의 얘기에 빠졌다. 심오한
경계를쉽게풀어내는스님의법문에취해중봉암터
로간다는생각을잠시잊고원각스님의얘기에심
취했다. 원각 스님이 가던 발걸음을 돌린 뒤에야 대
연거사는자신이산속을헤매고있다는사실을알았
다.
“저쪽분지에중봉암이있었는데그사이숲이너

무많이울창해져찾을수가없습니다.”

“이산길이맞습니까.”
“이길도확신이서지않습니다. 마을약초꾼노인

들도다돌아가시고없습니다. 그분들을데리고오면
금방찾을수있겠는데....”

가야산정상에얹혀있던비구름이어느새내려와
산자락을 덮고 있었다. 두 사람의 산행을 거부하는
듯굵은빗방울을떨어뜨렸다. 
“스님, 다음에오시죠.”
“한 번은 원융스님과 저수지 왼편으로 올라갔으

나 찾지 못했습니다. 중봉암터는 꽤 넓었습니다. 도
림스님이넓은밭에약초를많이재배했으니까요.”

원각스님은아쉬운듯계속사라진산길을찾았
다. 그러나대연거사는중봉암터를찾지못할것같
은예감이들었다. 중봉암터는자연으로완벽하게돌
아가버린것같았다. 혜암스님이둥지를튼가야산
의 첫 토굴, 광명화보살이 혜암 스님을 시봉하기 위
해 올랐던 중봉암. 이제 중봉암은 가야산에 없었다.
그터마저도찾을길이없었다.
“스님, 중봉암은이제스님마음속에있는것같습

니다. 그러니찾아도찾지못할것입니다.”
“허허허.”
대연거사도마찬가지였다. 낙엽이수북하게쌓인

산속을헤매는동안중봉암이자신의마음속으로들
어와버린듯했다.
“스님, 중봉암인법당에관세음보살님을모셨습니

까.”
“서가모니부처님을모셨습니다.”
대연거사는산길을내려오면서홀연히어둔마음

속에 불이 하나 켜진 듯한 느낌에 사로잡혔다. 중봉
암터를찾지못했는데도조금도허전하지않았다. 마
음속에중봉암의서가모니부처님이이미들어와있
었다. 

그러고보니중봉암으로가는산길을지워버린낙
엽조차도 제행무상(諸檧無常)을 설법하는 부처님이
었다. 낙엽이무설설(無說說)의법문을하고있었다.
‘사라진 것을 아름답게 추억하라. 아쉬워하지 말

라. 모든것은변해간다. 변하지않으려고상(相)을내
는것이바로집착이다!’

<계속>

‘생사해탈’본래의내마음, 청정한마음으로깨어있는것
정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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그림·최문정

사라진것을

아름답게

추억하라

아쉬워하지말라

모든것은

변해간다

대연거사는무생교다리위에서혜암스님떠올려

중봉암터가는길잊을만큼원각스님법문에심취

산길지워버린낙엽조차제행무상설법하는부처
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대도를배우려면
불을비벼내듯하여

연기가나더라도쉬지를말지어다.
불꽃이나타나는그때가되어야만
비로서고향으로돌아가게되네.

- 혜암대종사 법어 - 

공부하다 죽어라
■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월음력15일(아미타재일)

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아보십시오. 
재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을
이루는수승한원력의도량입니다.
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