
중추지절(仲秋之節). 황사로 인해 가을 하늘이 뿌
옇다. 때아닌황사를두고뉴스는82년만의10월황
사란다. ‘저절로그러한’(自然) 것이겠으나사람들은
의미를 부여하고, 온갖 알음알이를 동원해 현상을
이해하려애쓴다.
재곤 스님이 주석하고 계신 군산 관음사를 찾아

가는길. 길가에는코스모스가, 그뒤로는잘익은황
금빛 벼들이 바람에 일렁인다. 먼 산에는 노랗게 빨
갛게단풍이번지고있다. 
사실 이 모든 풍경은 그저 그림에 지나지 않는다.

달리는 길 좌우로 펼쳐지는 수백 수천 장의 나열된
필름들. 목적지가아니기에다다를수없고, 그저지
날수밖에없는조연들.
하긴, 고속도로를달리는나그네에게이런망상은

사치에 가깝다. 안전을 이유로 높이 세운 중앙분리
대는맞은편운전자들을외면하게만들었고, 억지로
풀과나무로꾸민길가에는간간이표지판과이동식
카메라만이서있을뿐이다. 그냥그렇게원래그래
서그랬던모습으로구불구불했던시골길에서보이
던 풍경이 한 폭의 동양화였다면, 고속도로에서 만
나는 풍경은 잘 만든 동영상 한편이 틀어진 디지털

액자와같다. 
바쁜 사람들을 빠르게 목적지에 도달시키려 만든

고속도로는 매끈한 길이 죽죽 뻗어있다. 산을 가르
고, 물을 건너며 이곳과 저곳을 최단거리로 이었다.
필요하면 어디든 길이 만들어지는 통에 이제는‘백
천만겁 지나도록 만나기 어려울’(百千萬劫難遭遇)
것이무엇있을까싶을정도로모든게흔해진세상
이다. 
서울에서군산까지3시간30분. 시골길은없었다. 
군산도가을황사와같은도시다. 세계에서인구밀

도대비교회가가장많은도시. 동네마다교회가셀
수 없이 많다. 기네스북에 까지 올랐다는 군산에는
20만 인구에 350여 교회가 있다. 1000만 인구가 모
인서울시에사찰이180곳인것을보면어느수준인
지 가히 짐작이 된다. 관음사는 교회가 많다는 군산
에서도더많다는나운동에자리한다.
다른곳이었다면단박에일주문에들어섰을텐데,

나그네는 그러지 못했다. 그도 그럴 것이 주택가 골
목길을 빙빙 돌아 찾은 산허리에 자리한 관음사 주
변이남달랐다. 둘러보니앞에교회, 옆에교회, 담장
이바로붙은뒷집마저교회다.
관음사에 들어서니 108 지장보살상이 도량 곳곳

에서있다. 피식웃음이절로난다. 누가그랬던가, 하
늘 아래 빽빽하게 교회 십자가가 많이 세워져도 하
늘향해솟은탑이며, 불보살상, 밤새켜놓은인등을
합하면교회십자가수보다절대로적지않다고.
좀전까지웃던나그네인데순간당황스러웠다. 법

당에서삼배를올리려는데아무리찾아도불전함이
없다. (나중에재곤스님에게직접물어알게됐지만,
관음사는‘불전함’이라쓰인함대신공양물올리는
그릇을쓰고있었다.)
재곤스님은“차나한잔하자”며“선운사있을때

사람들이찾아오면도솔천내원궁이참좋다며권했
다. 그런데 사람들은 모르는 곳은 아무리 좋은 곳이
라도낯설어주저하게되더라”며말을꺼냈다. 사람
은누구나익숙한곳을찾고, 아는사람을만나게된
다는말은습(習)을경계하라는말씀이었다.
스님은“몇일 전 김완주 전북도지사가 마시면서

‘구스름하니 좋네요’했던 차”라며 차를 따랐다. 정
말 구스름했다. 사람이 제 각각이라지만 보는 눈도
입맛도 같기 때문일까. ‘구스름’한 차 한 모금에 도
지사와 나그네가 하나가 됐다. 이것이 자타불이(自
他不二)인가보다.
잠시 세상사는 이야기를 나눴다. 어려운 경제, 힘

든가정살림. 사바세계에서고(苦) 아닌것이있을까
마는재곤스님이그고해(苦海)를건널묘안을일러
준다.
“옛날노스님이‘베풀어라. 베풀다보면언젠가는
그것이 나를 위함이라’고 말했습니다. 불자들이 부
처님 앞에 불공(佛供) 올린다는데, 불공드리는 것은
부처님에게 내 모자란 것 채워달라면서 내가 가진
것을 내놓는 것과 같아요. 하지만 (부처님께 올리는
공양이든 주위 사람에게 베푸는 것이든) 아상(我相)
을버리고베풀어야합니다. 나를버리고하심(下心)
해 상대를 존경하는 것 또한 베푸는 것이고요. 굳이

물질적인 것이 아니라도 베풀 수 있는 방법은 많아
요.”
그래서 제불공양(諸佛供養)이 중생공양(衆生供養)

이요, 중생공양이제불공양이라했던가. 
스님은“바라지 않고‘나’라는 생각 없이 베품은,

벽에공을바로던져받는것과같다. 정면으로던져
야 공이 내게 돌아오지, 조금이라도 어긋나면 내게
돌아오지않는것과같은이치”라고설명했다.
사람은살면서행위를하고, 이것이업(業)이된다.

매 순간의 행이 벽에 부딪히는 공처럼 똑바르게 돼
야한다는가르침이었다. 
“나이를먹으니저절로알게되더군요. 총명한사
람은 스스로 지혜를 갖겠지만, 우둔한 사람도 살아
온과정을되짚어본다면옛사람말씀에고개가절로
끄떡여 집디다. 그래서 부처님이나 조사 말씀은 시
대를 초월해 오늘날은 물론 먼 미래에도 가르침을
주는것이고요. 저절로고개끄떡여질때의순간, 그
것이 생활불교입니다. 부처님 말씀 어려울 것 전혀

없습니다.”
재곤스님의삶은“아낌없이베풀라”는말과하나

였다. (말로만이웃이아닌) 정말로옆집에사는이웃
종교인들에게도그러했다.
“사시사철 관음사 법당문은 닫혀있습니다. 새벽
쇳송할때도, 예불때도, 법회때도그렇습니다. 한여
름 삼복더위에도 선풍기만 틀고 기도를 올렸고요.
지난해신도들이도저히안되겠다며법당에에어컨
을설치했어요.”
그랬다. 목탁 소리, 염불 소리가 소음이라며 민원

을 넣은 이웃종교인 때문에 관음사 법당은 속 시원
히문열고예불한번모실수없었다. 무소의뿔처럼
그냥목탁을두드리고목청높여염불할법도한데
스님은그러지않았다. 
해마다 여름이면 신도들은 재곤 스님에게 읍소했

다. 문 좀 열고 하면 안되냐고. 하지만 스님은 한결
같았다. 나 좋자고 하는 기도인데 남이 싫다는 짓을
해서굳이그사람들에게구업(口業) 짓게해서는안
된다는이유였다. 재가있을때면“조상천도하는좋
은일에 (더위에땀흘리는) 이정도는참아야한다”
며다독였다.
“사바세계는모든곳이고(苦) 아닙니까? 고통에서
벗어나려 수행을 하는 것이지요. 각자 자기 하려는
일만 하면 됩니다. 사실 근처에서 관음사가 제일 먼
저들어섰습니다. 지금있는교회며, 주택들모두나
중에 생겨났어요. 옛날에는 혼자 살기 어려웠을 정
도로 외로운 곳이었는데 하하. 하지만 좋은 곳 찾아
나도 왔는데 저들이라고 못 올 곳도 아니쟎습니까?
지금도 민원이 끊이지 않지만 나는 이곳 관음사가
좋습니다. 부처님도 계시고, (옆집에) 하나님도 계시
고, 사방에중생이있어모두머무는곳이얼마나좋
습니까?”
재곤스님은세랍 72세. 속세에서도적지않은나

이다. 그럼에도 불구하고 부전스님도 없이 지낸다.
겨울이면무릎보다도높이차오르는눈이대웅전계
단을덮을새라쓸고또쓸었다. 관음재일, 지장재일
은물론조석예불한번빠진적이없다. 
“법당에석가모니부처님, 관세음보살님, 지장보살
님을모셨습니다. 내가모신분들에게, 내게가장가
까운 분들을 잘 모셔야겠다는 생각에 관음재일, 지
장재일을빼먹지않고챙겼을뿐입니다.”
1978년스님이관음사를일구기시작할때만해도

주변에는 건물 하나 없었다. 허허벌판. 그곳에 재곤
스님은 벽돌을 쌓아 20평 남짓한 법당을 짓고 매주
어린이법회를 열었다. 35세에 선운사 주지를 사는
등 여기저기 소임에 불려 다니다 보니 어린이 포교
의중요성이절실히느껴진까닭이었다.
하지만관음사를창건할때스님은분주했다. 상량

식을 하려는데 해남 대흥사 주지를 살라는 연락이
왔다. 거절했지만 결국 재곤 스님은 대흥사 주지를
살았고, 관음사를 다시 찾았을 때는 이미 나운동 일
대의구역정리가끝나더이상토지를매입할수없
는상황이됐다.
당시 관음사 근처는 논밭뿐이라 길이 험했는데도
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군산관음사주지 재곤 스님

고해를건너고싶은가?…낮추고베풀어라

재
곤 

인구밀도 대비 교회 가장 많은 군산서 불국토 꿈꿔

교회에 둘러싸인 관음사 곳곳에 지장보살 지키니

저절로 고개 끄덕여질 때의 순간이 곧 생활불교

보현행자의 서원-大, 小

전국 유명 불교용품점에서 구입하실 수 있습니다.서울 종로구 수송동 13번지(조계사 옆) TEL. (02)723-4306 FAX. (02)738-8682   www.gamro.net

덤핑으로 판매하는 타사 제품과 종이 질(두께), 스프링 제본 등 견고함을 비교하여 주세요!

귀의 삼보하옵고,
금번 폐사에서는 불기 2554년 카렌다를‘365일 벽에 걸린 달력은 말없는 포교사’라는 사명감으로
다양한 소재와 고품격 이미지로 정성을 다하여 한 차원 높은 카렌다를 제작하였습니다.
항상부처님과사부대중의큰은혜에감사드리며, 전국에계신고승대덕큰스님들의많으신지도편달을바랍니다. 
앞으로도소중하고고마운분들에게 더없는 법보시가 되도록 최선을 다하겠습니다. 성불하십시오.

아름다운 기도-大, 小산사에 피는 야생화 -大, 小
(3단 카렌다)

이루어주소서-大, 小깨달음의길을간큰스님-大, 小

禪의 미소-大, 小 동자승의 세계-大, 小 산사의 향기-大, 小 달라이라마의행복이야기-大, 小 법음이 있는 산사-大, 小 수행의 길-大, 小 연꽃의 향연-大, 小 아름다운 절-大, 小 피안으로 가는 길-大, 小

탑이 있는 풍경-大, 小 적멸보궁과 기도처-大, 小 관음의 미소-大, 小 산사에 피는 들꽃-大, 小 선승의 노래-大, 小 깨달음의 미소-大, 小 세계불교 성지순례 -大, 小 염화미소-大, 小 하얀꿈 - 小

낮에 나온 반달은...‘이것은 힘써야 할 일, 이것은 내 할 일, 나는 이것을 성취해야 한다’고
사람들은 이 때문에 초조히 쫓기면서 늙고 죽음의 근심을 밟고 다닌다.

※카다로그가 필요한 사찰은 연락주시면 보내드립니다.

규격 특대호-국전 (91.9×61.5cm)｜한지-국3절 (30.5×63cm)｜大-국6절 (30×31cm)｜小-4×6 12절 (25.5×26.5cm)｜탁상용 (21.5×15cm)｜미니 차량용 (8.8×9.5cm)｜메모 수첩용 (9.5×13.5cm)

역시 이름값하는

경인년


