
대연거사는 앞에 녹차가 있다는 것을 잊어버렸을
만큼성법스님의문수암얘기에빠져있다가겨우한
마디를했다. 
“혜암큰스님께서는양말을선물받고좋아하시던
가요.”
“칭찬을크게받지는못했습니다. 미소를지으시며
담담하게받아주셨습니다. 어쨌든지금생각해보면
문수암에서의 은사스님과 이틀 동안이 가장 추억에
남습니다.”
대연거사가 더 물을 말이 없어 잠시 침묵하자, 성

법스님이시계를보면서양해를구했다.
“점심 공양은 호국사에서 하시지요. 저는 약속이
있어서지금시내로나가봐야겠습니다. 공양간은이
건물지하에있습니다.”
“절을한번둘러보고가겠습니다.”
“호국사에서하루머물러도좋고요.”
“아닙니다. 오늘해인사로가봐야합니다.”
대연거사는 해인사로 가 원각스님과 함께 중봉암

을 찾아보기로 이미 약속이 돼 있었다. 혜암스님이
48세때정진하였던해인사위쪽에자리했던토굴이
바로중봉암이었던것이다. 지금은중봉암의위치를
아는 사람이 몇 사람에 불과했다. 1970년대 들어서
해인사저수지가만들어지고난뒤, 식수원을보호한
다는명분으로중봉암을철거했던것이다. 가야산산
길에 익숙한 사하촌의 약초꾼들마저 하나 둘 죽고,
중봉암터가울창한숲에가려져그곳에서실제로정
진하였던원각스님같은수좌들도위치만대충짐작
하고있을뿐이었다. 

대연거사는호국사를서둘러떠나지는않았다. 점심
공양을하면서몽땅틀니를한노스님을만나뜻밖에
도청담스님의얘기를들었다. 노스님은점심공양후
진주성을산책하면서놀라운사실을하나고백했다.
“청담스님의 속가 부인이 우리 고향 분이었어. 부
인이살아계신다면올해로94세쯤되실거야. 이름은
기억이안나지만성은차씨였어.”
노스님은 청담스님과 호국사와의 인연을 소상하

게기억하고있었다. 노스님이포행삼아촉석루쪽으
로 걸으며 말했다. 노스님은 틀니가 문제가 있는지
말할때마다발음이샜다.
“일제시대, 그러니까청담스님께서진주농고를다
녔지. 스님께서처음으로발심한절이이호국사여.”
“그때호국사에는어떤스님이계셨습니까.”
“금강산 유점사에서 사셨던 포명(圃明)선사가 계
셨지.”
노스님은기억이잘나지않을때는입맛을다시며

얘기했다. 진주농고학생청담이호국사에들러샘물
을 마시고 있을 때였다. 포명선사가 지나가는 말로

“목마름이야물로다스릴수있지만마음이탈때는
무엇으로 끌 수 있겠느냐”라고 던졌는데, 청담은 그
말에걸려들었다. 
포명선사가 던진 한 마디는 청담을 발심케 했다.

집에서나학교에서나청담은그말에서헤어나지못
했다. 마침, 일본말을 사용해야 하고 일본교복을 입
어야하는학교생활도, 궁핍한가정생활도만족스럽
지못한때였다. 진주시내는밤이되면살벌한공기
가감돌기도했다. 실제로청담도방과후에‘일본말
안 쓰기’‘일본교복 안 입기’등의 민족의식운동을

펴기도했다.
그래도 학생 청담의 발걸음은 늘 절로 향했다. 자

신도운수납자처럼걸림없는자유인이되고싶었다.
더구나친구박생광은1학년때용기를내어호국사
로 입산까지 한 상태였다. 청담도 입산 출가하기로
작정하고어머니에게슬쩍운을뗐다. 그날로집안이
발칵 뒤집혔다. 2대독자인 청담이 출가하겠다고 하
자, 그에게모든기대를걸었던어머니는하루아침에
집안이망한것처럼눈물을훔쳤다.
결국 청담은 세속에 묶어두려는 어머니의 강권으

로 19세 처녀 차점이와 강제결혼을 했다. 그러나 청
담은진주농고를졸업한뒤, 1926년에고성옥천사를
찾아가 이듬해 5월 한영스님을 은사로 출가해버렸
다. 이후 청담은 한영스님을 따라서 전라도 장성 백
양사로가무섭게정진했다. 해인사로가서도목숨을
걸고고행했다. 청담은불과몇년만에전국의절에
서초청법사로부를만큼유명해졌다. 1930년에진주
의 한 절에서도 그를 불렀다. 낙성법회에 법사로 초
대를받아갔다. 그때속가어머니가소문을듣고찾
아와청담에게매달렸다.
“시님, 가문이을씨앗하나만심어놓고가이소.”
청담은어머니의간청을뿌리치지못하고속가아

내와하룻밤을보냈다. 불쌍한어머니를위해서라면
지옥엔들가지못하랴! 하는마음으로속가를들렀던
것이다. 그러나수행자로서는파계가분명했다. 청담
은 죄업을 씻기 위해 기약 없는 참회와 인욕수행을
했다. 덕숭산 정혜사, 오대산 적멸보궁, 설악산 봉정
암, 묘향산보현사를거쳐수월선사를찾아북간도까
지올라가수행했다. ‘눈위에피묻은발자국이있으
면청담스님의것’이라고수좌들사이에 소문이퍼
진 때도 그 무렵이었다. 마침내 청담은 35세에 견성
의노래를불렀다.

모든부처와조사는어리석기그지없어
어찌현학의이치를깨우쳤으랴.
만약누가나에게한소식한바를묻는다면
길가에서있는고탑이서쪽으로기울었다하리라.

대연거사는 노스님을 따라 촉석루까지 나갔다가
다시호국사로돌아왔다. 촉석루에는남강을배경으
로사진을찍는관광객들이서너명있을뿐진주성
전투의비장한그림자는흔적도없었다. 호국사로다
시돌아온이유는노스님이대연거사에게보여줄것
이있다고하였기때문이었다.
“청담스님이 속가 부인인 차씨에게 보낸 편지를
가지고 있어. 말씀이 절절하여 내 바랑에 담고 다니
지.”
“진본입니까.”
“영인본이야. 진본이면 어떻고 사본이면 어때. 절
절한내용이중요하지.”
대연거사는노스님에게편지를받아읽었다. 편지

내용은 길지 않았지만 아내를 불문으로 인도하려는
청담스님의마음이잘나타나있었다.

<부처님께 귀의합니다. 그 동안 염불공부 잘하셔
서죽을때에귀신들에게끌려서삼악도에가지아니
하고극락세계의아미타불회상으로가실자신이섰
습니까. 모진 병 앓고 똥이나 싸고 정신없이 잡귀신

들에게 끌려가서 무주고혼이 되어서 밤낮으로 울고
천만겁으로돌아다니면서물한그릇도못얻어먹는
불쌍한도가비귀신이나면해야할것이아닙니까.
다늙어서서산에걸린해와같이금방쑥넘어가

게될형편이아닙니까. 살림걱정, 아이들걱정, 이걱
정저걱정다해봐야보살에게는쓸데없는헛걱정이
오. 죄업만두터워질뿐이니다제쳐놓고염불공부나
부지런히하시오. 앞날이급하지않습니까.
내나보살이나얼마안있어우리들이다죽어서업

을따라서제각기뿔뿔이흩어지고말것이아닙니까. 
부디쓸데없는망상은다버리시고염불만부지런

히하셔야지요. 곧떠나게될인간들이제늙은줄모
르고망상만피우고업만지으면만겁의고생을어찌
다 감당할 것이오. 극락세계만 가면 우리가 만날 사
람은다만날수있을것이아닙니까. 다집어치우고
자나 깨나 나무아미타불, 급합니다. 부탁입니다. 절
하고빕니다. 늙은중합장>

“스님께서는왜청담스님의편지를가지고다닙니
까.”
“청담스님의법문을많이들어보았어. 하지만이보
다더곡진한청담스님의마음을본적이없지. 옛아
내에게죄업씻고극락에서만나자고비는편지가아
닌가. 아내의근기를알기에나무아미타불을외라고
하고있지않는가.”
“청담스님의보살님은돌아가셨습니까.”
“오래전에돌아가셨지. 속가친구에게들었어.”
대연거사는갑자기노스님의과거가궁금했다.
“스님께서는 출가하시기 전에 무엇을 하셨는지
요.”
“상주에서어린나이에한약방했지. 해방되던해
에출가했어.”
“계기가있었습니까.”

노스님이틀니가빠질만큼소리내어웃었다.
“허허허.”
“스님, 왜웃으십니까.”
“수행을 하면 다 알 수 있어. 깨친 수행자는 훤히
알고있으니물을것이없어. 묻는것이많은걸보니
많이어리석구먼.”
그래도대연거사는노스님의과거를알고싶었다.
“스님께서는아무래도청담스님과인연이있는것
같습니다만.”
“알고싶다면다얘기해주지.”
1943년 초파일에 청담스님이 속리산 복천암에서

상주경찰서로 연행된 지 한 달 후였다. 기미년 독립
운동에 앞장섰던 청담스님이 수월스님을 친견하러
북간도로간적이있는데, 일본형사들은청담스님이
독립지사를 만나지 않았나 하고 스님의 북간도행을
의심했다. 상주경찰서로 끌려간 청담스님은 온몸이
피투성이가될정도로모진고문을당했다.

고문의후유증은오래갔다. 그러나속가부인인차
씨의 정성스런 병구완으로 청담스님은 차츰 기력을
회복했다. 
“그때 내가 청담스님을 진맥하고 약을 지었지. 차
씨 부인과는 고향이 같아. 게다가 나는 청담스님의
인품에반해약값을받지않았어.”
“그런인연으로청담스님의제자가되었군요.”
“그때는 청담스님께서 상좌를 받지 않았어. 입산
출가하겠다고말씀드렸더니반대를했지. 결혼한아
내가있다고하니까아내를부처님처럼받들고살라
고했어.”
“당시태고종스님들은취처를하지않았습니까.”
“출가란 온몸으로 버리는 것이야. 남김 없이 버리
는것이출가야. 청담스님께서는반대를하시느라방
편으로말씀했던거지.”

그래서노스님은꾀를냈다며또웃었다.
“허허허. 청담스님의 말씀이 마음에 걸려 걸망 속
에 아내의 치마와 저고리를 넣고 입산 출가했지. 어
느날이던가, 그것도부질없다는생각이들어태워버
렸어.”
“청담스님께서 왜 출가를 반대하셨는지 모르겠습
니다.”
“내마누라가불쌍해서그랬겠지. 청담스님도속가
부인때문에인간적으로괴로웠을거야. 아마도그래
서반대하셨겠지.”
대연거사는 노스님이 청담스님의 편지를 바랑에

넣고다니는까닭을어렴풋이이해했다. 자신의속가
부인도사랑했지만, 결국한약방을하던노스님은출
가하고 말았기 때문이었다. 한편, 바랑에 넣고 다니
던속가아내의치마와저고리를태워버린것을두고
짐작해보면아내에게무슨일이생겼거나노스님이
한소식을했음이분명했다. 대연거사는노스님에게
삼배를하고헤어졌다. <계속>

목마름은물로끌수있지만 마음탈땐무엇으로끌수있나?
정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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극락만가면만날사람다

만날수있을것아닙니까, 

다집어치우고자나깨나

나무아미타불
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대도를배우려면
불을비벼내듯하여

연기가나더라도쉬지를말지어다.
불꽃이나타나는그때가되어야만
비로서고향으로돌아가게되네.

- 혜암대종사 법어 - 

공부하다 죽어라
■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월음력15일(아미타재일)

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아보십시오. 
재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을
이루는수승한원력의도량입니다.

 


