
강원에서겨울을보낸성법은바랑에겨울양말한
켤레를넣고지리산문수암으로향했다. 어느신도가
해제날대중공양으로강원학인들에게한켤레씩나
눠준겨울양말이었다. 성법은자신이신기보다는아
직한번도뵌적이없는 은사혜암스님에게선물하
고싶었다.
성법은버스를타고함양으로갔다. 버스가함양에

도착하자눈이펑펑내리기시작했다. 성법은함양에
서다시시외버스를갈아타고마천에서내렸다. 지리
산은 이미 설국으로 변해 있었다. 성법은 시골 촌부
들에게 물어서 영원사 초입까지 눈길을 걸어갔다.
그곳에서 가파른 지름길을 타야만 상무주암을 거쳐
문수암에 이를 수 있었던 것이다. 성법은 영원사 가
는길에형성된마지막산촌마을을찾아들어길을물
었다.
“문수암은어디로갑니까.”
마침, 집주인은영원사나문수암으로가는우편물

을 집배원에게서 받아두었다가 스님이 오면 전해주
는촌부였다. 집주인촌부가놀랐다.
“스님, 오늘은올라가지못합니다. 눈이오는데다
날이 곧 어두워집니다. 고무신을 신고 산에 오르다
니위험천만합니다.”
“거사님, 저는산길을잘탑니다. 걱정하지마십시
오.”
성법이 완강하게 산길을 오르겠다고 하자 촌부가

고개를저으면서말했다.
“스님이 올라가겠다고 하니 별 수 없습니다만 산
길을잘살피고조심해야합니다.”
성법은오직혜암스님만생각하고있었다. ‘참선공

부만 하는 수좌스님’이라는 데 도대체 어떤 모습일
까. 출가한이후등을방바닥에한번도대지않는장
좌불와 수행을 하고 있다는데, 과연 그것이 가능한
일일까. 하루에 한 끼만 먹고 사신다는데 그게 사실
일까. 그분은나를제자로인정해주실까. 성법은여
러 가지가 궁금하여 견딜 수 없었다. 한시라도 빨리
문수암에도착하여혜암스님을친견하고싶었다.
눈 쌓인 산길로 들어선 성법은 쉬지 않고 올라갔

다. 밤이되자다행히눈발이그치고있었다. 손전등
을 가지고 있지 않은 성법은 부처님 가피라고 믿었
다. 밤하늘에관세음보살얼굴처럼둥그런달이뜨고
있었다. 달빛은눈덮인산길을더환하게했다. 
성법은무서운생각이들면<반야심경>을큰소리

로 독경했다. <천수경>도 외웠다. 그런데도 이상한
느낌이들었다. 상무주암이나와야하는데산길은끝
이없었다. 눈길에무릎까지빠지곤했다. 지리산정
상으로갈수록눈이더많이쌓여있었던것이다.
할수없이성법은오던길을되짚으며자신의발

자국을 따라 내려갔다.  눈과 땀으로 젖은 장삼에는

살얼음이끼었다. 몸을조금만움직이지않고있으면
턱이 떨릴 정도로 추웠다. 다리에 힘이 빠지자 자꾸
넘어졌다. 고무신도얼어조금만잘못디뎌도발바닥
이미끄러졌다. 그제야동사할지도모른다는공포가
엄습했다.
성법은 살기 위해 몸을 움직였다. 산길이 두 갈래

로 갈라진 데까지 뛰듯 내려갔을 때는 기진맥진했
다. 바랑에 든 양말 한 켤레가 바위덩어리처럼 무거
웠다. 한발한발내딛는것조차힘들어바랑을벗어
던지고싶었다. 그러나바랑을벗을수는없었다. 그
안에혜암스님에게선물할겨울양말한켤레가들어
있어서였다.
성법은 겨울양말을 신고 있는 혜암스님의 모습을

떠올리며힘을냈다. 혜암스님이양말을신고서는웃
고있었다. 성법은갈증난목을눈으로적시며산길
을올라갔다. 마침내상무주암불빛이희미하게보였
다. 문수암불빛은아직보이지않았다. 상무주암뒤
편으로뻗어내려온능선너머에문수암이숨어있기
때문이었다.
성법이문수암에도착했을때는밤11시쯤이었다.

암자마당앞으로가합장하며혜암스님을불렀다.

“큰스님.”
그러나 조용했다. 눈 속에 갇힌 암자는 말 그대로

적막이었다. 부엌뒤편의굴뚝에서는연기가모락모
락피어오르고있었다.
“큰스님께서는불을때고있을지모른다.”
성법은중얼거리며부엌쪽으로갔다. 과연혜암스

님이부엌문을열어놓은채불을때고있었다. 성법이
인기척을냈지만혜암스님은여전히등을돌린채아
궁이에썩은나뭇가지를넣고있었다. 화부처럼불을
때고있었다. 갑자기도깨비처럼나타난성법때문에
놀라지도않았을뿐더러누구냐고묻지도않았다. 
‘아, 이럴수가있는가.’
성법은말한마디없이불만때는혜암스님을이

해하지못했다. 도인은저러는가싶어혜암스님이야
속했다. 그러나돌아갈수있는산길이아니었다. 천
근의바위덩어리와같은무게를느끼면서가지고온
겨울양말 한 켤레가 자신을 다독였다. 문득 성법은
스스로묻고답했다.
‘그래, 나는단몇시간눈길을헤맸지만은사스님
은이엄동설한에기운여름양말을신고정진하고계
시지않은가. 내가지금은사스님을위해할수있는
일은부처님께공양올리는듯바랑속에든따뜻한
겨울양말을신겨드리는것이다.’
성법은혜암스님이불을다땔때까지부엌문밖에

서기다렸다. 지리산의차가운골바람이어깨를얼게
했지만견디었다. 그러고보니혜암스님이자신의근
기를시험하는것도같았다.
‘은사스님께서는 지금 나에게 인욕바라밀을 가르
치고 계신 것이다. 이것이 말씀 없는 가운데 말씀을
하는무설설(無說說)의법문이리라.’
삼십 분이 지나갔다. 성법은 석등처럼 꿈쩍 않고

기다렸다. 이윽고혜암스님이아궁이에나뭇가지하
나를던지고는일어섰다. 성법은그때를놓치지않고
합장했다.
“스님, 해인사에서온성법입니다. 스님께이미사
미계를받았으나처음으로친견합니다.”
그래도혜암스님은아무말도않고부엌을나와인

법당으로 들어갔다. 오라 가라 말은 없었지만 따라
들어오라는느낌이들어성법은인법당토방에고무
신을 가지런히 벗었다. 눈이 다시 희끗희끗 내렸다.
거친골바람에눈송이들이마루로쫓겨들어왔다.
성법이정식으로삼배를하자, 그제야혜암스님이

말했다.
“참선을해야산중이지.”
혜암스님이 장좌불와를 하기 때문에 성법도 잠을

자지 못했다. 혜암스님은 가만히 앉아 좌선만 하는
것이 아니라 찾아온 제자에게 밤새 설법을 했다. 성
법은뜬눈으로밤을새우며설법을들었다.

“.....이공부는세상공부와아주다르다. 세상의공
부는눈으로하고귀로하고코로, 입으로, 몸으로, 또
번뇌망상으로하는데이공부는그반대로한다. 이
공부는 상대가 끊어진 무심공부이기에 지금까지 알
았던일도다잊고, 심지어부처님말씀도다버려야
된다. 전에 알았던 것을 조금만 들썩거려도 병이 되
고결국공부가되지않는것이다.
그러기때문에묘한공부라고하는것이다. 이것은

세상공부하고달라서눈으로안보이고귀로들을수
없어서재미도없다. 길이여러가지가아니라딱한
길만있기때문에조금만삐뚤어지면그냥물거품이
돼버린다. 길을기웃거리면고생만하지이공부하고
는관계가없어져버린다.
답답한한군데를잡아‘이뭣고’를공부하되, 욕심

내가지고 급하게 해서도 안 되고, 몸에다 힘을 주고
해서도안된다. 그러면병이난다. 몸에다힘을준다
던지욕심사납게빨리깨쳐야지하고공부하는것은
헛공부일뿐, 이공부하고는아무상관이없다.
용맹스럽게 화두공부하라고 하니까 막 힘부터 내

는데, 그것은간절하게정성껏하라는말이지힘으로
하라는 말이 아니다. 그래서 미묘법(微妙法)이라고

한다.
이렇게공부는묘하게하게끔되어있는데, 혼자서

하다가병이나는사람이많다. 아주간절한생각, 정
성스런생각으로만할따름이지급한마음으로욕심
을내서는안되는것이다. 
답답한 데에 대고 이뭣고, 하고 공부를 지어가야

한다. 이말은답답한공부를하라는말이아니다. 답
답한데다이뭣고하라는것은딴짓거리못하게하기
위해서, 알아듣기쉽게하기위해하는말이다.”
“좌선이란몸이앉아있는것이아니라마음이앉
아있는것을말한다.”
“누구나 욕심만 없으면 과거, 현재, 미래- 삼세의
일을 다 알게 되는 숙명통을 얻는다. 욕심이 털끝만
큼이라도없다면참선공부를안해도숙명통을얻는
다.”
성법은밤 11시반부터다섯시간동안설법을들

었다.  얼었던몸이저절로녹았다. 그러나접힌무릎
은 감각이 다시 무뎌졌다. 그렇다고 밖으로 나가 다
리운동을할수도없었다.

어느 새 창호에는 푸른빛이 돌고 있었다. 성법은
겨우말을꺼냈다.
“스님, 아침공양을준비하겠습니다.”
“나는아침, 저녁공양을하지않으니너나먹거라.”
성법은부엌으로들어갔다. 양식은혜암스님이먹

는솔가루와쌀가루가있고, 이따금스님들이찾아오
는지 곡식 통에 보리쌀이 조금 차 있었다. 반찬거리
로는 새끼줄에 시래기 묶음이 달려 있고, 냄비에는
멀건된장국이조금남아있었다.
잠시후혜암스님이부엌으로들어오더니말했다.

“아침공양을왜하지않느냐.”
“낮에먹겠습니다.”
성법은배가몹시고팠지만아침공양을하지못했

다. 시래기와찬된장국을보는순간입맛이싹가셨
던 것이다. 성법은 돌샘에서 나오는 찬물만 한 그릇
비웠다. 찬물이 빈 뱃속을 내려가며 쪼르륵 소리를
냈다. 절로진저리가쳐졌다.
“지게는 암자 뒤에 있다. 아침공양 때가 지났으니
나무를하러가야지. 여기서는낮에는일하고밤에만
공부한다.”
순간 성법은 눈앞이 아찔했다. 낮에 일하고 밤에

공부하자는혜암스님의말에겁이더럭났다. 그러나
혜암스님의말을거역할수는없었다. 성법은지게를
지고 눈 쌓인 산길을 걸어갔다. 혜암스님과 반대로
상무주암으로가는길로갔다. 상무주암은문수암과
달리먹을것이풍부했다. 성법은상무주암에서보살
이주는떡과라면을배불리먹었다. 그러나밤에잠
자지않고공부할것을생각하니배는부르지만소화
가되지않았다.
‘배고픔은 상무주암에서 해결하면 되겠지만 은사
스님앞에서어찌잠을잘수있단말인가.’

혜암스님을1주일정도시봉하고강원으로돌아갈
계획으로문수암에왔지만성법은갑자기자신이없
어졌다. 이틀째를맞이하는밤에도성법은초저녁부
터 밤 12시까지 혜암스님의 설법을 들었다. 졸음이
쏟아져무릎을꼬집으며견뎠다. 인법당에서마주앉
아좌선하고 있으니꾀를낼수도없었다.
할수없이성법은삼일째되는날, 아침에보리쌀

밥을해먹은뒤혜암스님에게거짓말을했다.
“스님, 오늘은해인사로돌아가야하는날입니다.”
“어서가봐야지.”
혜암스님은성법의발걸음을붙들지않았다. 차비

삼천원을주면서문수암을떠나라고했다.
<계속>

“좌선은몸이앉아있는것이아니라마음이앉아있는것”
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정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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혜암이있는문수암으로찾아간성법

낮에일하고밤에공부하자는혜암에겁이나

삼일째되는날‘거짓말’하고해인사로돌아가

그림·최문정

누구나욕심만없으면과거·현재·미래삼세를알게되는숙명통얻는다.

욕심이털끝만큼이라도없다면참선공부안해도숙명통을얻는다

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

해해인인사사원원당당암암 ┃
경남합천군가야면치인리 10번지 www.wondangam.org
전화 055)932-7308 / 팩스 055)931-7515

■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월음력15일(아미타재일)

공부하다죽어라
조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의
길을닦아보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심
으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

정진안내

감원 벽산 원각


