
승용차가 진주 인터체인지를 지나자 시가지가 바
로나타났다. 시가지를허리띠처럼두르며흐르는남
강도운전석차창으로들어왔다. 하늘도강물도모두
쪽빛이었다. 그러나남강은무심한하늘과달리 2차
진주성전투에서 죽어간 고혼들의 비통한 눈물처럼
가슴을 아리게 했다. 전사자의 핏빛 눈물이 푸른 빛
깔로변색해슬프게흐르고있었다.
고려시대부터 승군들이 머물렀던 호국사는 진주

성 안에 있었다. 강가에 솟구친 누각 촉석루와 논개
가왜장을안고몸을던진의암도진주성안에있었
다. 대연거사는시내로진입하는비좁은도로가에서
승용차의 시동을 껐다. 남강을 모르는 체 무심코 지
나칠 수 없었다. 촉석루 난간에 선 사람들도 남강을
바라보고 있었다. 의암에 서서 사진을 찍는 남녀도
보였다. 이제진주성은공원관광지로변모해사람들
을부르고있었다. 
대연거사가찾아가는곳은촉석루가아니라호국

사였다. 대연 거사는 두 선지식의 흔적을 찾아가고
있는셈이었다. 한사람은영혼의스승이된혜암스
님, 또한사람은내고(乃古) 박생광화백이었다. 대연
거사는쌍봉사옆에자리한 공방을떠날때부터가
슴이설랬다. 일기에는대학시절스승이었던박생광
화백에관해서뒤늦게스크랩해둔메모도있었다. 
박생광 화백은 불우한 천재화가임이 틀림없었다.

대연거사가다니던대학의시간강사시절은물론이
고, 인생말년인75세를넘어서까지도화단의주변을
맴돈주목받지못했던작가였던것이다. 별세하기전

의 마지막 5년이 아니었더라면 사람들은 그를 영원
히잊어버렸을것이었다. 대연거사는아침에보았던
메모를다시떠올렸다.
‘박생광 화백은 1904년 경남 진주에서 태어났다.
그는 14세때진주농고에입학한뒤친구이찬호(청
담스님)와함께호국사로가서입산한다. 그러나다
음해인1920년진주농고일본인미술교사의추천을
받아일본으로유학을떠난다. 그는1924년일본‘선
전(鮮展)’에서 동양화 부문에 입선하고, 1929년‘명
랑미술전’에서도 입선해 일본 화단의 주목을 받기
시작한다. 1945년 귀국 후에는 진주에 정착해 작품
활동을계속했고, 1960년도에는‘동해일출도’‘의랑
순국도’등 민족성이 짙은 작품들을 천착해서 그렸
다. 특히 1982년 79세에인도성지순례를하고나서
부터불교정신에뿌리를두고1985년82세로별세할
때까지‘출가’‘열반’등강렬한색채의불교적작품
들을남겼다.’
호국사가청담스님과인연이있는절이라는것도

메모를 보고 나서야 기억해 냈다. 그 전에는 어디선
가, 아마도 박생광 화백의 강의시간에 청담 스님과
진주농고 시절 친구였다는 얘기만 들었지 호국사로
함께가입산했다는사실은귀담아듣지않았던것이
다. 대연 거사는 작곡가 드뷔시의 말을 중얼거리며
승용차의시동을켰다.
‘예술가란죽은뒤가아니고는유용성이인정되지
앉는존재이다.’
박생광화백은늙은노년에도생활이궁핍해단칸

방에서살았다. 전세방을전전할만큼가난했던사실
보다, 방이좁아1000호같은큰그림을작업할때는
화선지를조금씩말아가며그렸다는사실이제자들
의 가슴을 아프게 했다. 노년의 지병으로 석불이 산
재한 경주 남산을 화폭에 담지 못하고 별세한 것도
그의그림을좋아하는사람들을아쉽게했다. 
애석하기는대연거사도마찬가지였다. 자신이작

업하고있는도예작품들을박생광화백이단한번
도본적이없었으므로평가를받아보지못했던것이
다. 다만도예를하든미술을하든‘무엇이면서도무
엇이아닌것이어야한다’는박생광화백의말이두
고두고잊히지않을뿐이었다. 실제로박생광화백의
후기작들은 불교적이면서도 불교적인 것을 초월해
있다는것이화단의평가였다. 그러나대연거사로서
는참으로도달하기어려운경지였다.
대연거사는호국사주차장끝에승용차를세워놓

고는 바로 계단을 올라갔다. 계단 중간쯤에 설치한
매표소에는아무도없었다. 관광객에게표를파는진
주성관리직원도없었고, 신도들을안내하는호국사
의종무소직원도없었다. 평일오전이어서인지호국
사경내에도사람이없기는마찬가지였다. 대연거사
는대웅전에서나오는보살을 발견하고는주지스님
이어디에계신지물었다.
“성법스님계십니까.”
“어디서왔십니꺼.”
“주지스님과전화로약속하고들렀습니다.”
“기다려보이소. 주지스님방에계실낍니더.”
잠시사라졌던보살이나타나성법스님에게안내

했다. 주지스님방은상담실처럼신도들과바로얘기
할수있도록종무실과붙어있었다. 벽에걸린혜암
스님의 친필 액자와 성법 스님이 해인사 주지로 살
때 촬영한 칼라기념사진 액자가 눈에 띄었다. 대연
거사가엎드려인사하자, 성법스님이군더더기없이
시원하게말했다.
“아침 일찍 전화하신 분이군요. 듣고 싶은 얘기가

무엇입니까.”
“혜암 큰스님의 맏상좌이신 줄 알고
있습니다. 큰스님을언제어떤인연으로
뵀습니까.”
대연거사도용건을바로드러냈다. 

“제가왜출가했는지그것부터얘기를
해야겠지요.”
성법스님과몇마디주고받지않았지

만대연거사는스님의성격을직감했다.
단순하고직선적인성격에다, 의리가단
단해외호를잘하는것같았다. 
“모친은 불심이 깊은 분이었어요. 그
런인연으로스님들이저의속가집에많
이 찾아 오셨습니다. 그래서 저는 천장
스님, 고봉스님, 의현스님을 어릴때부
터보았지요. 저의출가동기는이렇습니
다.”
학창시절, 스님은친구들하고은해사

산내암자인 중암으로 올라갔다. 스님은
낭떠러지 위에 자리한 중암에서 이십대
후반의 한 스님을 만났다. 그런데 잠깐

동안친구들하고잡담도하고암자도구경하는사이
에 스님이 보이지 않았다. 학생들 모두가 탈속한 분
위기의그젊은스님을찾았다. 
젊은스님은어느새중암을내려가낭떠러지밑의

산길을 홀연히 걷고 있었다. 불과 이삼십 초가 흘렀
는데, 스님은보통사람들이이삼십분걸리는거리에
서 총총히 사라지고 있었다. 학생들은 그 젊은 스님
이축지법을쓰는도인이구나! 하고수군거렸다.  고
등학생이었던성법스님은그젊은스님이부러웠다.
스님은세상에서복잡하게얽혀사는것보다출가한
뒤축지법을익혀이쪽저쪽을자유롭게다니며자유
롭게사는것이좋지않을까, 하고꿈을꿨다.
‘스님들은축지법을익혀서다니는구나. 나도출가
해서도인이되고싶다.’
그후스님은고등학교를졸업한뒤친구한명과

함께동화사로출가했다. 출가한스님은행자이십여
명과함께<치문>과<사미율의>를배웠다. 동화사에
서 한 해 정도를 행자생활을 하다가 하안거 해제한
날해인사로갔다. 훗날사숙이되는건장한봉주스
님을 따라서 갔다. 비로소 스님은 도인들을 만나러
가는구나 하고 가슴이 부풀었다. 어느 날 봉주 스님
이해인사에가면도인들이많다고자랑했기때문이
었다. 그때까지도스님은도인이란축지법으로다니
거나공중을날아다니는무예의고수로여겼는데, 백
련암에주석하고있던성철방장스님도그런도인인
줄알정도였던것이다.
“일타스님이계시던지족암에노스님이한분계
셨는데, 그 노스님의 아들이 봉주 스님이었어요. 거
기서 하룻밤 잤지요. 그 이튿날 봉주 스님을 따라서
지금 총무원장 하시는 지관스님과 일타스님을 뵀어
요. 사미계수계는며칠후동화사에서같이온행자
열댓명과함께받았습니다. 7월말쯤이었어요. 당시
우리 스님은 지리산 토굴에 계셨습니다. ‘선방에서
공부만하시는훌륭한수좌스님’이라고은사로맺어
주었지요. 성법이라는법명은우리스님이해인사에
안계셨기때문에일타스님이대신지어주셨습니다.
일타스님께서‘법을깨달아라’라는뜻이다, 라고말
씀했지요.”
수계한 뒤 곧바로 공양간으로 갔다. 강원을 가기

위한 수순이었다. 당시는 산을 지키는 산감을 하거
나, 공양간에서3개월이상살아야강원에방부를들
일 수 있었던 것이다. 그러니까 스님은 행자생활을
동화사에서한번하고, 해인사에서두번째하는셈
이었다. 
“같은날사미계를받은성한스님은밥짓는공양
주를하고, 나는국을끓이는갱두소임을보았지요.
그때해인사원주스님은종성스님이었어요. 그런데
성한스님은일이고된지한달만에떠났고, 저는갱
두보다신경이더쓰이는공양주를맡았지요.”
총림이 있는 해인사에서 스님이 되겠다고 전국에

서행자들이모여드는바람에공양간의밥과국의양
은 엄청났다. 밥에 돌이 들어가거나 국을 잘못 끓이
면 대중공사를 당하기도 했다. 공양간의 일이 많기
때문에매일잠잘시간이부족했다. 잠한번푹자보
는것이공양간행자들의소원이었다.
해인사에온지한달만에 사미승성한이‘해인사

를떠나자’고은근히꼬드겼다. 강원에는다시올수
있으니겨울이오기전에따뜻한부산으로도망치자
고했다. 성법은생각끝에유혹을물리쳤다. 절생활
에 적응하지 못하고 이곳저곳을 돌아다니는 행자장
돌뱅이가 되기 싫었던 것이다. 그해 겨울이 되서야
사미승성법은강원에방부를들였다. 강원생활을하
는동안혜암스님이옥편한권을보내왔다. 평생동
안은사에게받은유일한선물이었다. 은사에게받은
책선물로서처음이자마지막이었다.
성법은강원생활을남보다열심히했다. 일등을해

야겠다고 마음먹던 시절이었다.  혜암 스님과 성철
스님에대한이런저런얘기를들으면서불법에도눈
을떴다. 도인이란축지법을쓰거나공중을날아다니
는사람이아니라는것도깨달았다. 
“우리스님과인연을맺게해준모든분들께감사
를드리지요. 특히봉주스님을잊을수없습니다. 봉
주스님은72년도에해인사주지를지냈는데, 별명이

‘호랑이주지’였어요. 호법신장같은분입니다. 대작
불사를한만불사주지스님의은사스님이시지요.”
봉주스님이‘호랑이주지’란별명을얻게된것은

지금의장경각건물을지켜낸일화때문이었다. 핑퐁
외교라고해미국의닉슨대통령이중국을방문한일
이있었는데, 모택동이닉슨대통령에게자랑한중국
의국보가만리장성이었던바, 박정희대통령도만약
닉슨이한국을방문하게된다면무엇을자랑할것인
지를참모들과숙의했던것이다. 
그때박대통령의한참모가우리나라국보중에서

장경각의 팔만대장경판을 추천했다고 한다. 그런데
그 자리에서 박대통령이 지시해 목조건물인 장경각
의보호문제도 거론됐고, 급기야정부는화재를예
방하고폭격에도피해를입지않는새로운장경각을
짓는다는복안을세우기에이르렀다.
정부는 장경각 뒤편 수미정상탑 자리에다 지금의

장경각을모방한지하1층지상1층구조의콘크리트
건물을세우겠다고해인사에도면을제시했다. 
제시라기보다는 일방적인 통고였다. 얼마 후에는

공사인력과 건설장비들을 투입했다. 대중공사를 벌
이던스님들은모두반대했다. 
노스님과 수좌들은 우선 콘크리트 건물의 이질감

을부담스러워했고, 해인사가행주형국(檧舟形局) 즉
큰바다로배가움직이는형국인데배밑을뚫을수
없다는 주장을 폈다. 급기야 젊은 스님들이 건설 장
비를몸으로막는충돌사태가벌어졌다. 당시총무원
장이던경산스님이중재를위해서울에서내려왔지
만해인사대중앞에나서말한마디꺼내지못하고
돌아갔다. 이때 가장 강력하게 나선 이가 바로 주지
봉주 스님이었다. 스님은‘아무리 정부사업이라 하
더라도성역을해치는일을용서할수없다’고관리
들에게 호통을 쳤다. 뿐만 아니라 봉주 스님의 기를
꺾으려고경찰이무장하고나타났지만‘우리집안을
치려는도둑놈들이물러가면문을열겠다’고산문을
걸어잠그기까지했다.
결국해인사대중과정부가서로양보해극락전터

에새로운장경각을지었는데, 그콘크리트건물이바
로지금의해인사선방인소림원인것이다. 

<계속>

“정부사업이라도성역해치는일은용서할수없다”
정찬주구도소설- 혜암스님이야기

<39>
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그림·최문정

세상에서복잡하게얽혀사는것보다출가한뒤축지법을익혀

이쪽저쪽을자유롭게다니며자유롭게사는것이좋지않을까?

경남합천군가야면치인리 10번지 전화 055)932-7308 / 팩스 055)931-7515 www.wondangam.org해해인인사사원원당당암암
감원 벽산 원각

정
진
안
내

대도를배우려면
불을비벼내듯하여

연기가나더라도쉬지를말지어다.
불꽃이나타나는그때가되어야만
비로서고향으로돌아가게되네.

- 혜암대종사 법어 - 

공부하다 죽어라
■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월음력15일(아미타재일)

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아보십시오. 
재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을
이루는수승한원력의도량입니다.

 


