
혜암은안정사법당으로들어가참배했다. 마당에
서있던안정사주지가혜암을기다리고있다가차를
권했다.
“혜암수좌, 차한잔하고올라가시오.”
“주지스님, 다른날오겠습니다.”
“방금 천제굴에 비구니스님들과 마산신도들이 갔
어요. 차한잔하고천천히올라가는게좋을거요.”
“성철스님뵈러왔으니먼저성철스님을뵈야지
요. 사람들이 부산에서 왔건 마산에서 왔건 나와 상
관없는일입니다.”
안정사주지는천제굴의동향에은근히신경을많

이쓰고있었다. 천제굴에많은신도들이드나들면서
시골마을 부녀자들이나 찾던 안정사도 도회지 부자
신도들이 하나 둘 늘었던 것이다. 그러니 안정사 주
지는성철뿐만아니천제굴을찾는모든스님들에게
호의를보이려고애를썼다.
혜암은단숨에천제굴로올라가인법당앞에서소

리쳤다.
“스님, 혜암이왔습니다.”
천제굴 인법당 토방에는 스님들의 고무신이 가지

런히 놓여 있었다. 잠시 후 성철이 얼굴을 찡그리며
방문을소리나게열어젖히고나왔다. 사람들에게시
달린 탓인지 언짢은 표정을 짓고 있었다. 혜암은 성
철의표정을살피며걸음을멈추었다.
성철은혜암을보는둥마는둥하더니토방에놓

인고무신들을소쿠리에담더니울타리밖으로던졌
다. 그러면서혼잣말로중얼거렸다.

“공부하지 않고 쓸데없이 왔다 갔다 하는 중들에
게염라대왕이신발값청구할날이있을것이구마.”
혜암은 성철을 따라 인법당으로 들어갔다. 몇 해

전에구들장을파고동안거를났는데, 지금은말끔하
게 수리가 돼 있었다. 혜암은 삼배를 하려고 엎드렸
다. 그러자성철이한배만받고혜암의손을잡더니
옆에 앉혔다. 무릎을 꿇고 앉아 있던 어린 비구니스
님들이놀라면서혜암을부럽게쳐다보았다. 
“혜암수좌다. 이스님의한배는니들삼천배보
다크다.”
그러나혜암의모습은초라했다. 오세암시절이전

부터 입었던 장삼은 누더기가 다 돼 너덜너덜했다.
성철은몸집이왜소해더욱궁상맞게보이는혜암을
강권하듯옆에앉혔다. 그것을본비구니스님들의눈
이휘둥그레졌다.
“성철 스님, 인법당에 구들장은 왜 다시 놓으셨습
니까.”
“내가 부산병원에 갔다 온 사이에 시자들이 놓아
버린기라. 혜암수좌가있었으면못놓았을끼다.”
“한철나려고왔는데그만가야겠습니다.”
“혜암수좌에게는구들장이있고없고는중요하지
않대이. 그런방편을쓰는단계는이제넘어선거아
이가.”
“찾아온 스님과 신도들 못 자게 하려고 구들장을
파낸것이아니었습니까.”
“하하하. 혜암수좌말도맞대이.”
성철은 어린 비구니스님들에게 지시했다. 혜암에

게 정식으로 삼배를 시켰다. 그러면서 성철은 어린
비구니스님들에게‘중은누더기가아니라얼굴만보
면어떻게공부했는지잘안다’고하면서혜암을격
려한뒤부처님과마하가섭이야기를했다.
“부처님이 기원정사에 계실 때 이야기다 이 말이
야. 가섭 존자가 부처님의 설법이 있다는 소문을 듣
고기원정사를찾아온기라.”
그때가섭은누더기를입고있었다. 동굴이나공동

묘지, 나무밑에서만머물며수행하는가섭이었으므
로 옷은 언제나 더럽고 해져 있었다. 가섭이 설법하
는세존앞에앉아있자기원정사밖에서온수행자
들이수군거렸다.
“누더기를 걸치고 있는 저 사문은 누구인가. 세존
앞에서 위의를 갖추지 않고 설법을 듣다니. 저 사문
의옷에서퀴퀴한냄새도나지않은가.”

수행자들이 수군거리는 소리는 세존의 귀에도 들
렸다. 그러자 세존은 설법을 중단하고 가섭을 불렀
다.
“가섭이여, 여래 자리를 반으로 나눠줄 터이니 여
기에같이앉자구나. 가섭이여, 그대와여래중에누
가먼저출가했는가.”
“세존께서는 저의 스승이시고, 저는 세존의 제자
입니다.”
“그렇다. 가섭이여, 여래는너의스승이고너는여
래의 제자이다. 그렇기 때문에 여기 이 자리에 여래
와함께앉자는것이다.”
세존의이말에아직세존의제자가되지못한수

행자들은두려움을느끼기까지했다. 누더기를걸쳤
다고비웃었던수행자는등골이오싹하고모골이송
연하기까지했다.

어린 비구스님들이 천제굴 밖에서 신발을 찾느라
고한바탕소동을벌인그날밤, 성철과혜암은마루
에앉아조용히이야기를나누었다. 성철이말했다.
“혜암수좌, 이번동안거는어디에서살것인가.”
“오대산으로가려고합니다.”
“나하고살면되지어디로가노.”
“사람들에게너무많이시달리시는것같습니다.”
“그렇다고또구들장을팔수는없는기라. 마음다
스리고살면되지않겠나.”
“전아직멀었습니다.”
“오대산 겨울은 추운기라. 눈 치우다 보면 공부할

시간이 없대이. 그러니 이번 겨울은 나하고 살아야
되는기라.”
결국혜암은천제굴에서겨울을보내게됐다. 겨울

을 나는 동안 혜암은 수시로 자신의 경계를 점검했
다. 점검하는 시간이 정해져 있는 것이 아니라 마루
에앉아자연스럽게이야기를나누며깨달음의길로
향했다.
그날도성철이물었다.
“화두가잘들리나.”
“스님, 뭐그렇게저에대해서의심하십니까.”
혜암은자신을점검하기위해그렇다는것을알면

서도성철에게퉁명스러운말투로대꾸했다. 그러나
성철은혜암을끊임없이점검해주었다.
“의심이간절하게지어지나이말이다.”
“순일합니다.”
“그걸의정(疑情)이라한기라.”
“그게의정이면어떻고, 또아니면어떻습니까. 저
는앉아있을때나걸을때나오직이뭣고할뿐입니
다.”
“됐다. 됐어. 박산 스님은 의심을 눈썹 위에 맺어
놓고 놓아버리려 해도 버릴 수가 없고 쫓으려 해도
쫓을수없게해야한다고했대이. 무슨말인고하니
의심이간절하면화두를들지않아도자연히화두가
현전한다, 이말이야.”
“저로서는오세암에서마친일입니다.”
“의심이하나로뭉쳐독로하던가.”
성철은혜암에게의단독로(疑團獨槛) 상태를점검

하고있었다. 의단독로란화두와자신이하나가되어
한 몸을 이루는 경지를 뜻했다. 번뇌 망상이 끼어들
틈이없는의심덩어리가된경지이기때문에이런상
태를타성일편(打成一片)이라고도했다.
혜암은미소로답했다. 그러자성철은동안거내내

더묻지않았다. 다만, 동안거를해제하기전날혜암
을따로불러말했다.
“혜암수좌, 오대산으로가그래이.”
“지난 가을에는 가지 말라더니 이번에는 왜 가라
고하십니까.”
“적당한 때에 나도 떠날끼다. 천제굴 인연도 다한
기라. 몰려오는사람떼를나도감당할수없는기라.”
“저는오대산서대와북대가비었다고하니둘중
에한곳에서살것같습니다. 스님께서는어디로가
시려고합니까.”

“아직아무에게도말하지않았지만팔공산성전암
으로갈생각이구마. 아마거기도여기처럼요사채를
지어살아야할끼다.”
“스님, 혹시 일타 스님이 오거든 오대산으로 갔다
고전해주십시오.”
“옛 선사 말씀을 명심하그래이. 의단을 타파하면
무명이깨져나가고무명이깨지면오묘한도를보게
된다 했다 아이가. 또 선사 말씀에 의단을 깨뜨리지
못하면맹세코쉬지말라고했대이. 
성철은 일타와 법전, 혜암을 믿었다. 일타는 재주

가많아많은스님들중에서성철자신과얘기할만
한 사람이라고 했으며, 법전은 심지가 굳어 평생을
함께할만한수좌라고했으며, 혜암은보기드문두
타 수행자라고 했던 것이다. 그런 인연 때문인지 세
사람은도반으로서성철을중심축삼아서로탁마하
며만났다헤어지곤했다. 
그해동안거를해제하던날, 혜암은성철과헤어져

즉시오대산으로떠났다. 이미상원사주지에게허락
을받아두었으므로망설이지않고서대로올라갔다.
서대에 걸망을 푼 뒤, 바로 적멸보궁으로 가 일주일
동안 하루 3000배씩 하면서 금생에 기필코 견성 성
불할것을서원했다.
일타가서대로합류한것은초봄이지나서였다. 그

래도 서대 너와지붕과 응달은 잔설로 덮여 있었다.
한국전쟁 중에 범어사 동산 스님 회상에서 한 철을
함께산뒤, 다시정진하게된인연이었다. 일타는상
원사선방에있으려다가분심이솟구쳐서대로왔기
때문에혜암의일정표대로정진했다.
아침에상원사로내려가죽을먹은뒤마가목차를

한잔하고, 점심공양은서대로올라와생콩알과솔
잎으로 생식했다. 물론 오후에는 아무 것도 먹지 않
는 오후불식이었다. 시장기가 느껴지면 마가목차를
마시며 빈 내장을 달랬다. 어느 날인가는 일타가 점
심공양을준비하느라고썩지않은콩을고르다가혜
암에게 한마디들을때도있었다.
“일타 스님, 콩은 다 같은 콩이지 무슨 좋은 콩이
있고나쁜콩이있겠소.”
상원사에서는 거친 수좌들에게 느슨하게 정진한

다고 하여 눈치를 봤는데, 서대에서는 먹는 콩을 가
지고도혜암에게지적을당하니일타는분심이더일
었다.
일타는 분심의 힘으로 적멸보궁으로 올라가 오른

손네손가락을붕대로감고촛농을묻힌뒤불을붙
였다. 손가락을태우는 불길을 보면서‘옳은중노릇
하겠다. 부처님 법만을 따르겠다. 숙세의 업장을 없
애겠다’는서원을세웠다.
일타가 연비를 하자, 상원사 주지가 먼저 놀랐다.

부처님가운데토막같다고농담하던수좌들도기가
질려 일타를 다시 보기 시작했다. 상원사 선방과 드
센수좌들기운에떠밀려일타가연비를했다고주장
하는 사람도 있었지만 그런 시샘이 섞인 얘기는 곧
묻혀버렸다.
혜암에게도일타의연비는자극이됐다. 혜암은일

타보다 정진력만큼은 뒤지지 않는다고 자부했는데
은근히낭패감이들었다. 그렇다고자신도따라서마
음에없는연비를할수는없었다.
혜암은낮에는서대에서좌선을하고밤에는졸지

않기 위해 행선을 했다. 일타가 연비한 뒤로는 비가
오는밤중에도오대산산길을걸었다. 적멸보궁과서
대사이를날이샐때까지왔다갔다했다. 무려여섯
달동안하루도빠짐없이밤에단한숨도자지않고
행선을했다. 이른첫눈이와발이빠져행선을할수
없게돼서야혜암은설악산오세암으로옮겼다.

<계속>

“앉아있을때나걸을때나오직이뭣고할뿐입니다”
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정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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제8장 오대산 인연2

공부하지않고

쓸데없이왔다갔다하는

중들에게염라대왕이

신발값청구할날이

있을것이구마

그림·최문정

성철은혜암에게의단독로상태점검

오대산서대에서금생에견성성불할것서원

일타는분신의힘으로적멸보궁올라연비

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

해해인인사사원원당당암암 ┃
경남합천군가야면치인리 10번지 www.wondangam.org
전화 055)932-7308 / 팩스 055)931-7515

■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월음력15일(아미타재일)

공부하다죽어라
조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의
길을닦아보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심
으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

정진안내

감원 벽산 원각


