
아들을위해마음을어떻게써야할지요
䩮䩮 고등학교다니는아들녀석이하나있는데

얼마 전에 친구들과 싸워 가지고 온몸에 피멍이
들고 초주검이 다 된 상태로 들어왔습니다. 얼마
나 기가 막히던지요. 집안의 장손인데 항상 나쁜
친구들과 어울려 다니더니 결국 죽기 직전까지
얻어맞고 들어온 걸 보니 앞이 캄캄하기만 합니
다. 이러한아들녀석을위해서제가어떻게마음
을써야할는지요?
䩯䩯 부모들에게는, 나는죽을지언정내자식은

죽지말아야한다는그착이있거든요. 그런데부
모든자식이든착을두지말아야진짜사랑을할
수있어요. 착을두게되면오히려가던발목을쥐
고서, 옷자락을 쥐고서 끊임없이 그걸 가지 못하
게 매 놓는 형국이거든요. 전구는 많지만 전력은
다 똑같듯, 내가 컴컴하면 자식들도 컴컴해지는
거예요. 내가밝아야자식도밝게되죠. 한방에서
살면서 내가 불을 켜면 다 같이 밝게 살 수 있을
텐데, 내가불을켤줄모른다면다같이컴컴하게
살수밖엔없죠. 그와같은겁니다.
그러니까좀더믿어보세요. 믿는것도그래요.

이판사판으로 믿는다면, 나를 끌고 다니는 나의
주인을믿는다면, 육체가오늘죽든내일죽든무
슨상관이있습니까? 내주인공을믿는다면그주
인공과 둘이 아니게 가설이 되어 있거든요. 자식
이다부모다부부다하는가설이돼있습니다. 그
러니까내마음의그주인공에탁맡기고, 둥글려
서맡기고있으면어디갔다안들어온들걱정이
되나. 걱정이하나도안되는겁니다. 그렇게믿으
라는얘깁니다. 그렇게믿으라는얘긴데, 벌써“어
디갔다왔느냐? 여태뭘하고있었느냐?”그런단
말입니다.
사랑을 한다면 난 그러고 싶어요. 사랑을 진짜

한다면, 사랑은 주는 것이 사랑이지 받으려고 아
등바등한다면 오히려 받아지질 않아요. 그러니
남편이든 자식이든 또는 부인이든 모두가 믿어
서, 그저마음편안하게믿어준다면아무데를가
도남편이나자식은자기어머니를믿고, 자기아
내를 믿고 이럭하고선 태평하게, 마음 편안하게
일을 하니까 순수하게 어떤 일도 잘되겠죠. 그런
데안에서바둥거리면바깥에서도허둥거리게돼
있거든요. 그거는 가설이 되어 있기 때문에 그래
요. 허둥지둥허둥지둥하다보면일은일대로못
하고 잡쳐지고, 자식은 자식대로 바둥거리니까
점점더달아나가게되고, 이게아주몹쓸일이되
는겁니다. 이렇게얘기해드리는거잘깊이들어
야돼요. 가설이되어있기때문에그렇다는거죠.

어느 사람이 이렇게 했더래요. 남편이 술만 먹
으면 주사가 있었던 모양이죠. 그런 괴로움에다
가자식조차또그렇게괴로움을주는겁니다. 나
가서며칠씩안들어오거나학교는나간다는데도
며칠씩 안 들어오다가 기껏 들어와서 하는 소리
가“내가들어오면뭘하느냐? 안들어오는게낫
지.”하고 이렇게 속을 썩이니까 엄마가 있다 하
는소리가, “남편덕없는놈이자식덕이있겠느
냐.”하면서그저모두나가서빌어먹든지, 나가서
깡통을 차든지, 나가서 그냥 다리 몽둥이나 부러
졌으면 좋겠다고 이렇게 허술히 말을 뱉은 것이
정말그이튿날사고가나서다리가부러지고, 남
편은유치장에가있고그렇더라는겁니다.  그러
니 그게 누구 속을 썩이는 거요? 자기가 해 놓고
자기가썩는거죠.
차라리 그냥이나 뒀더라면, 차라리 여기다가

맡기고서모든것을그저믿고여기다맡기면가
설이 되어 있기 때문에 거기까지 밝아져서 오히
려“엄마!”하고들어오고, “당신을 왜내가술만
먹으면 그랬을까?”하고 뉘우칠 수 있는 그런 길
을주게되었을걸, 오히려그렇게뱉어버리는그
것이독이란말입니다, 독. 아주극치적으로속이
상할 때는 독이 나오거든요.  가설이 된 그 줄에

독이 가서 그냥 그 마음들이 독으로 물들어서야
되겠습니까.
그러니까 우리 살림살이가 전부 가설이 되어

있다 이겁니다. 그러니까 과학적이면서 이건 생
활이다 이거죠. 그러니 어차피 이 몸뚱이 가지고
천년만년살것도아닌걸, 즉말하자면서로모여
서놀러한철나왔다가만난인연들인데, 진짜사
랑하고 그러려면 진짜 거기다 놓고 부드러운 말
과부드러운행을해준다면점점가설된대로다
밝게 같이 돌아가기 때문에, 불이 같이 돌아가기
때문에, 나중에는 한 번 밝아져 두 번 밝아져 세
번밝아져, 그러다 보면‘아, 내가….’하고그부
인이생각하는대로자기는회개를하는거죠. 또
부모가 생각하는 대로, 자기는 그렇게 망종같이
해도 어머니는 기다리고 계시고, 어머니는 부드
러운말로 부드럽게해주시고그런다면‘어머니
는자식을사랑하는구나.’하는그러한마음이들
기시작합니다.
속으로 그렇게 미워하지 말고, 속으로도 밉지

않게 그냥 내맡겨라. 너도 한 철 놀러 나왔고, 나
도한철놀러나왔다이겁니다. 그러니까자식이
다 부부지간이다 하는 것도 자기 소관의 소유물
이 아니다. 다 같이 놀러 나온 거다. 놀러 나왔다

가 맺어진 인연들이다. 그러니까 나가서 여자를
보고 들어왔다 하더라도, 그게 왜들 그렇게 중요
한지 모르겠습니다마는, 그걸 그냥 따뜻하게 말
해주고따뜻하게행을해주고그런다면, 그마음
은항상따뜻한데로고이게되어있거든요. 여름
에는시원한데로고이게되어있고. 물은항상골
짜구니에서깊은데로고이게되어있잖습니까.
그러니까 오늘부터라도 마음을 신성하게 갖고

모든것을, 사랑을한다사랑을안한다를떠나서
내 마음속의 주인공, 그 주인공을 붙들고 울지언
정‘서로이렇게만난인연들이이렇게속을썩이
니당신만이속을안썩이게할수있다.’하고맡
겨 놓고 울더라도 울어라. 거기다가 아무리 말을
하고 아무리 바가지를 긁어도 소용이 없어요. 오
히려달아나가죠, 자꾸. 이건마음의놀이기때문
입니다. 마음놀이. 그런건바가지를긁으면내가
오히려 물에 빠져서 퍼득거리게 되는 이치가 많
거든요. 내가빠지지않고는남을물에넣을수가
없습니다. 내가 속이 부릉부릉 끓지 않으면 어떻
게그거를말을하겠느냐이거죠. 말을하게되면
내속이더썩지않습니까. 그러니까내가망가지
지, 그쪽망가지지. 다망가지게돼있어요.
자식도 어렸을 때 고분고분히 엄마 말을 듣지,

조그마했을 때 그때뿐이지, 거기서 조금 머리가
커지면그때는각오를해야됩니다. 이미내소유
물이 아니다 이겁니다. 같이 놀러 나왔던 인연들
이이렇게만나서이렇게사는것일뿐이라는겁
니다. 자꾸 한 말 되하고 한 말 되합니다만, 나가
서공부를안한다느니한다느니, 공부공부공부
공부…, 얼마나지겹겠습니까? 세살먹은어린애
도차가오니까차에치일까봐쏜살같이달아나
가더라고요. 그렇게세살먹은아이도저살궁리
를하는데, 어째서저살궁리안하겠느냐이겁니
다. 빤한데, 벌써. 애들이더잘알아요. 그런데공
부공부공부하다보니까, 이건자기는생각할여
유도없고, 자기가좀해야되겠다하는여유를주
질 않아요. 그러고도 귓전에서 자꾸 들어오니까
지겨운 생각이 들죠. 자기가 개선해서 자기가 해
나갈수있는그런여유를주지를않아서. 하고싶
은것도내가하고싶어야능률이나는거지, 남이
해라해라해서하는것은능률도안생깁니다.
그러니 진짜 사랑을 한다면 모든 점에서 좀더

내 소유물이라고 생각을 하지 않고 능동적으로
지혜롭게이렇게리드해나갈수있는그러한마
음자세나말자세그런것이필요한겁니다. 이건
내 소유물로 알기 때문에, 꼭 그렇게 해야 하고,
꼭 그렇게 하지 않으면 안 되고, 당신은 내 거니
까, 내가 꼭 필요한 존재고, 내가 이렇게 하자는
대로꼭해야된다, 이런게아니란말입니다.
이세상에날개를가지고훨훨날면서놀러다

녀도 시원치 않은데, 마음으로다가 그냥 딱 묶어
서요렇게해서항아리속에다가딱넣어놓고는
이렇게 한다면 넣어 놓은 사람도 그걸 지키느라
고꼼짝못하고, 거기들어간사람도꼼짝못하니
이거는산지옥이지, 그게살아간다고볼수있겠
어요?
이것이 우리가 근본적인 이 도리를 모르면 여

러말해줘도그게소용이없어요. 그렇기때문에
여러분이 살아나가는 거, 우주의 근본은 인간의
마음에직결이되어있다. 이세상이치는전부가
설이되어있다. 그러니까공생공용공체공식화
하고 조화를 이루고 돌아가고 있다. 그런데 그게
고정됨이 없다. 그러니깐 공했다. 그러니깐 찰나
찰나 바꿔지면서 생활을 하고 있다. 그 바꿔지면
서 돌아가는 생활을 바로 누가 하는가? 자기 안
에자기를끌고다니는그주인이, 바로마음내는
주인이 끌고 다닌다. 그러니까 그 마음내는 자체
가바로그몸속의영혼들을전부한마음으로몰
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선의 중흥조 경허 스님에서 고암 스님까지
12명 걸승들의 살림살이가 녹아든 선시의
‘완전이해’

<황금털사자의 미미소>는 한국 현대 문단에
선시의 이론을 세운 독보적 존재
송준영 시인이 12명 선사들의 삶과 수행의
핵심을 소개한 노작입니다.

황금털사자의
미미소
한국근현대선사들의眞面目을선시로읽다.
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