
혜암은범어사일주문을세번째들어서고있었다.
한번은선지식동산회상에서정진했고또한번은
보살계를받고자찾아왔던것이다. 동산은늘참선하
는수좌를우대하고반겼다. 6.25 전쟁중에도참선하
는수좌들이범어사선방으로모이는이유는동산의
그런가풍때문이었다.
그렇다고동산이오로지참선만강조한것은아니

었다. 불학이나계율에정통한강백이나율사를범어
사로 불러 강설하도록 했다. 전쟁 중에 범어사에 머
무른강백중에대표적인사람이바로운허였던것이
다. 해인사와 통도사에 머물던 율사 자운도 가끔 범
어사를 들렀다 가곤 했다. 대처승으로 남아 묻힐 뻔
했던운허를범어사로가도록하여청정비구의길로
들어서게한사람도바로자운이었다.
혜암은단숨에산길을올라범어사일주문그늘에

앉아 땀을 들였다. 적십자기를 단 군용 트럭들이 먼
지를일으키며경내를수시로들락거렸다. 전투복차
림의 군인들이 줄을 지어 이동하곤 했다. 혜암이 땀
을 들이고 있는데, 일주문 저편에서 군인이 다가왔
다.
“도민증좀봅시다.”
“중이무슨신분증이필요합니까.”
“그렇다면스님을포항으로보내야겠습니다.”

“포항에무슨절이있다고그러오.”
“포항으로가면제주도훈련소로가는배가있소.”
군인은스님들중에서나이젊은사람들을상대로

징병하고있었다. 포항에는장정들을실어나르는군
용화물선이있는모양이었다. 혜암은범어사선방을
왔다가군인으로차출될위기를당했다. 
“이보시오. 나는출가한중이라는말이오.”
경비를보고있던군인은막무가내였다. 혜암은임

시군막으로 따라 갔다. 임시군막 밖에는 나무 그늘
아래 장정들이 줄을 지어 앉아 있었다. 그때 범어사
스님이달려와혜암을보더니합장했다.
“이 스님은 재작년에 우리 절에서 보살계를 받은
분입니다.”
“승려증이라도보여주시오.”
혜암은걸망에서승려증을꺼내보여주었다. 그제

야군인이임시군막으로혜암을불러들여사과를했
다.
“스님, 오해하지마십시오. 군대가지않으려고승
복 입고 다니는 사람이 더러 있습니다. 그래서 스님
을의심한것이니용서하십시오.”
“중이라도 나라에서 부르면 가야지요. 피할 생각
은조금도없소.”
“스님은 동안이십니다. 20대 초반으로 보이니 말
입니다.”
군인이웃으며말했다. 그러나혜암은30대초반이

었다. 혜암은임시군막을나와범어사스님과경내로
올라갔다. 경내에도군용차량들이군데군데주차해

있었다.
“법당은 물론이고 요사채까지도전사자 유골들이
보관되어있어스님들이거처할곳이불편합니다. 조
실스님께서 곧 국방부장관을 만나 조속히 유골들을
치워달라고건의할것이라고합니다.”
“전시인데말을듣겠습니까.”
“조실스님께서무슨방도가있겠지요.”
혜암은 유골이 들어차 비좁아진 법당으로 들어갔

다가나온뒤바로조실채로갔다. 동산은혜암을기
다리고있었던듯환하게맞이했다. 조실방이라고는
하지만초라했다. 벽에는여기저기빈대똥이누렇게
묻어 있었고, 벽지는 오래되어 찢어진 채 흙이 드러
나있었다. 군인들에게시달린탓인지동산의안색도
좋아보이지는않았다. 혜암은삼배를올리고무릎을
꿇었다.
“조실스님, 방부를들이려왔습니다.”
“혜암수좌같은공부인이라면언제든지환영이네.
지지난해던가, 그때도혜암수좌혼자만안거증을받
지 않았던가. 기억하고 있어. 걱정하지 말고 걸망을
풀게나.”
“과분한말씀이십니다.”
“어서가보게.”
그러나혜암은곧장물러서지않고망설였다.

“나에게할말이있는가.”
“저어, 범어사에 언제까지 군인들이 주둔할 것인
지궁금합니다.”
“군인들이 들락거리니 수행하는 데 방해가 크지.
더구나전사자유골들이법당마다가득차있으니말
일세.”
혜암은 좀 전에 만났던 스님이 한 말을 떠올리며

말했다.
“조실스님께 무슨 방도가 있으신지요. 범어사 스
님들도조실스님이어떻게해결해주기를바라는눈
칩니다.”
동산은 눈을 잠시 감더니 미소를 지었다. 오래 전

부터 생각해 둔 것이 있다는 표정이었다. 혜암은 더
욱궁금해견딜수없었다.
“조실스님, 밝히지못할게뭐있습니까. 말씀해주
십시오.”
“전사자유골들을안치했다가연고자가나타나매
장하는 것은 유교식이지. 그런데 말일세, 우리 불교
식으로하면간단해. 천도재를지내주어전사자의영
가들이왕생극락하게되면그만이지않은가. 뼈를장
작더미처럼쌓아둘필요가없다는것이네.”
“무슨말씀이신지이제야알것도같습니다.”
“천도재, 그러니까 위령제를 지낼 생각이네. 이승
만 대통령을 부르면 국방장관도 올 것이네. 그때 국
방장관을설득해서전사자유골들을다른곳으로옮
겨가도록할것이네.”
“조실스님, 명분과 실리를 함께 얻는 방법 같습니

다.”
“하루아침에 생각한 방편이 아니네. 오랫동안 고
민한끝에얻은것일세.”
혜암은원주스님이배정한요사채골방으로갔다.

골방에는 이미 한 스님이 방을 사용하고 있었다. 그
스님은해인사스님이었다. 혜암은안면이낯설지않
았다. 해인사 백련암으로 출가하여 스님이 된 월현
(月現)이었다. 월현도전쟁중이지만참선을하기위
해범어사선방을찾아온수좌였다.
그날밤혜암은월현에게자신이해인사에서속가

로 갔다가 범어사로 돌아온 얘기를 했다. 그러자 월
현은다음날부터혜암과마주치게되면자신의집안
친족들이하나둘출가한사연을들려주었다. 혜암은
일가친척41명이출가한월현의얘기를부럽게들었
다.
“우리친족들이출가의불연을맺게된것은외증
조할머니인평등월보살의영향이컸어요. 7일장례
기간동안내내방광(放光)의이적을보였어요. 밤이
되면불이 난것처럼훤했다고그래요. 이적을본큰
외삼촌이 맨 먼저 출가했는데 그 분이 바로 해인사
백련암에 계셨던 법안(法眼)스님이에요. 두 번째로
출가한분은나의외할아버지인추금(秋琴)스님이지
요. 세번째는막내외삼촌인진우(震宇)스님이고요.”
월현은혜암과한자리에있을때마다자신의속가

친족들이 출가한 사연을 하나하나 자세하게 곁들였
다. 이를테면법안스님은4형제중맏이였는데부인
과외아들을남겨둔채천진도인혜월선사의제자

가되었고, 추금스님은어머니의방광과아들이출가
한이후수년동안거사신분으로금강산마하연, 지
리산칠불암, 송광사삼일암선방에서정진하다가늘
그막에 출가하였고, 진우스님은 일본 명치대학교에
유학갔다가돌아와서통도사고경강백의제자가되
었다는얘기를했다.
월현의얘기는그해동안거기간까지이어졌다. 혜

암은다른잡담에는관심이없었지만월현의일가친
척이 출가한 사연을 듣고서는 늘 신심이 났다. 눈이
잘 쌓이지 않는 범어사에 오랜 만에 서설이 내렸을
때였다. 월현과혜암은어수선한전쟁분위기속에서
도어렵게차를구해우려놓고다담을나누었다. 
“백마지기가 넘는 농사를 지었던 셋째 외삼촌도
속가 큰형님인 법안스님을 해인사 백련암으로 찾아
갔다가 한 달 만에 출가하고 말았지요. 자운스님을
은사로보경이란법명을받았어요. 물론외할머니를
비롯해셋째외삼촌식구들도이어서해인사로출가
하고, 마지막으로 둘째 외삼촌도 한량 생활을 접고
외가의 머슴들과 남은 가족 6명을 데리고 해인사로
향하여영천스님이되었지요. 외가에서모두35명이
출가한셈이지요.”
“월현스님, 친가에서는몇명이나출가했습니까.”
“모두 6명입니다. 어머니는 추금스님의 맏딸이었
는데아버지를만나맏딸경희, 나, 사의, 명희를두었
지요. 모두 출가했습니다. 누나가 가장 먼저 금강산
법기암으로 출가했고, 나는 외할아버지인 추금스님
께서‘해인사에있는팔만대장경을공부하면풍운조

화를 마음대로 할 수 있다’고 말씀하시어 해인사로
출가했고, 그다음으로어머니가막내동생을데리고
윤필암으로 출가했고, 마지막으로 아버지는 수덕사
에계시는만공스님을찾아가법진스님이됐고, 동생
사의는 추금스님을 따라서 통도사로 가 고경스님의
제자일타스님이되었지요.”
혜암도 자신의 속가 식구들을 반드시 출가시키리

라고다짐했다. 
그해 여름이 되자, 월현의 속가 동생 일타가 진양

응석사에서단식기도를마치고범어사로왔다. 일타
는월현보다언설언변이더뛰어났다. 똑같은이야기
라도월현보다흥미롭고맛깔스럽게했다. 더구나전
쟁중에도세계문학전집을독파했을만큼독서를많
이 하여 박학다식했다. 불경(佛經)과 외서(外書)까지
그의독서편력은넓고도깊었다. 솔직히혜암은그런
일타의탐구력을부러워했다. 그러면서도혜암은대
문장가 같은 일타에게 자신이 앞설 수 있는 능력은
참선정진뿐이라고굳게믿었다. 
하안거 기간에 동산은 보제루에서 능엄경 법회를

열었다. 능엄경을 강의할 스님은 운허 강백이었다.
일타가혜암에게귀띔을했다.
“운허스님이 이번에 능엄경 강설을 한답니다. 운
허스님은대문호춘원이광수선생과인척간인데이
광수선생이운허스님의속가사랑방에서한때식객
으로있었다고해요.”
“선원 대중도 보제루에서 강의를 듣는다고 합디

까.”
혜암이시큰둥하게되묻자일타가머쓱해했다.
“부처님말씀을전해들으면여래장에저축된다고
하지않습니까. 더구나대강백의강설이니기회를놓
치지마십시오.”
“난 듣지 않겠습니다. 수좌에게 면벽참선 이상의
공부가어디있겠소.”
“학인은 물론이고 선방 대중도 모두 참석할 것이
라고합니다.”
혜암이단호하게말하자일타는말없이미소만지

었다. 일타의얼굴은해맑았다. 응석사법당에서7일
동안밤낮으로단식기도를하고난뒤의얼굴이었다.
그런데일타는혜암의수좌다운칼칼한태도가부러
웠다. 자신은 혜암에 비해 강철 같은 근성이 부족했
던 것이다. 그래도 혜암과 일타는 범어사에서 한 철
을나는동안서로부족한부분을채우는탁마의도
반이됐다.
“이번철에참으로공부한수좌는혜암이다.”
동산은 하안거를 해제하는 날 혜암에게 안거증을

주면서 격려했다. 그때 일타는 혜암과 같이 자신도
‘일일일식, 장좌불와수행을해야지’하고서원을세
웠다. <계속>

“수좌에게면벽참선이상의공부가어디있겠소”

월현스님일가친척이출가한사연듣고

자신의식구들도출가시키리라다짐

정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아보십시오. 재가자선수행의
중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

대도를배우려면
불을비벼내듯하여

연기가나더라도쉬지를말지어다.
불꽃이나타나는그때가되어야만
비로서고향으로돌아가게되네.

- 혜암대종사 법어 - 

공부하다 죽어라
■철야용맹정진 매월 1, 3주 토요일 오후 7시 ~ 새벽 3시
■2009년하안거결제 5월 9일(음 4.15) ~ 8월 5일(음 6.15) ※윤5월 관계로 일정이 앞당겨졌습니다.
■동안거결제 음력 10월 15일 ~ 1월 15일 ■산철결제 음력 2월 1일 ~ 3월 29일
■하안거결제 음력 4월 15일 ~ 8월 5일 ■산철결제 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■2009년 하안거 7일 용맹정진 7월 22일(음 6.1) 3시 ~ 29일(음 6.8) 3시
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월 음력 15일(아미타재일)

 


