
혜암은김행자를데리고장경각뒤편의가야산으
로 올라갔다. 멀리는 올라가지 못했다. 인민군들이
어느 산중에 숨어 있는지 모르기 때문이었다. 수원
이 고향인 김 행자는 기차를 타고 피난을 내려오다
부모를잃고직지사를거쳐해인사까지흘러들어온
소년이었다. 미군전투기가피난열차를오폭하는바
람에다른피난민들과함께부모가죽었던것이다. 
“옆자리에계시던스님이이끄는대로뛰다가돌
아보니열차가불에타고있었어요.”
“부모님은.”
“잠결에겪은날벼락이라뭐가뭔지몰랐습니다.”
김 행자는 얘기하면서 몸을 떨었다. 한밤중에 미

군 전투기 조종사가 피난민들이 탄 열차를 인민군
군용열차인 줄 알고 폭격했다는 것이었다. 말 그대
로 날벼락이었다. 졸지에 부모를 모두 잃어버렸기
때문이었다. 다행히 스님의 손을 잡고 뛰었던 덕분
에 목숨을 구할 수는 있었지만 하루아침에 고아가
돼버렸던것이다.
“그스님은어디로가셨는가.”
“저를직지사까지데려다주고는어디론가사라졌
습니다.”
“그스님도피난중이었나보군.”
“직지사에서그스님을받아주지않는눈치였습니
다.”
“전쟁중이라절살림이어려워서그랬을거다.”
“맞아요. 저도가라고해서해인사로왔거든요.”
혜암은 계곡을 더 오르지 않고반석에 앉았다. 봄

가뭄이심해계곡물은말라있었다. 김행자가물었
다.
“스님은왜피난가지않습니까.”
“나도떠나야지.”
“어디로가실겁니까.”
“정해 놓은 절은 없다. 발길 닿는 데가 절이라고
생각하면되니까.”
그때 뻐꾹새 소리가 들려왔다. 세상이 소용돌이

치고있는데, 그것을아는듯모르는듯먼숲속에서
뻐꾹뻐꾹 울고 있었다. 그러다가도 미군 전투기가
굉음을내고나타나면뚝그치곤했다. 김행자도전

투기나는소리에몸을움찔했다.
“스님, 저는 여기서 또 어디로 갈지 모르겠습니
다.”
“빨리은사스님을정해라. 사미승이라도돼야절
밥눈치보지않고먹을수있으니까.”
“스님을따라가겠습니다.”
“나는상좌를둘생각이없다. 내공부하기도빠듯
할뿐더러상좌둘법랍도아니다.”
혜암이 거절하자, 김 행자는 풀이 죽었다. 스님들

이 대부분 해인사를 떠나버린 탓에 은사를 찾기도
쉬운일이아니었다.
“방법이하나있다. 내말대로하겠느냐. 아무리전
쟁중이라고하지만너는운이좋은놈이다.”
김행자가어리둥절해하더니눈을반짝였다.

“부모님을잃고고아가됐는데도운이좋다니요.”
“전쟁 때문에 불법을 만났으니 복이 많은 놈이라
는것이다.”
혜암은 반석에서 일어났다. 김 행자와 한담이나

나눌 처지가 아니었다. 이제 자신도 해인사와 작별
해야했다. 선방문이닫혔을뿐만아니라해인사를
떠나라는 인곡의 당부도 모른 체하고만 있을 수 없
었다. 혜암은경내로돌아오는길에김행자에게말
했다.
“부처님께 기도해라. 부처님께 기도하면 네 소원
을다이룰수있다. 밤낮으로기도하다보면은사스
님도곧네앞에나타날것이다.”

“부처님이은사스님을보내주신다구요.”
“기도한다는 것은 믿는다는 것이다. 기도하면서
의심하는것은독약을마시는것이나마찬가지다.”
혜암은 김행자를 법당으로들어가게 한 후, 인곡

이머물고있는극락전으로갔다. 인곡은혜암이삼
배를올리자마자칭찬했다.
“잘생각했다. 범어사로간다고했던가.”
“예.”
“어서가봐라. 동산스님이네게보살계를준인연
도있고하니기꺼이선방입실을허락하실것이다.”
“스님, 범어사로갈계획을바꾸었습니다.”
“어디로간단말이냐.”
“속가고향으로가겠습니다.”
인곡이 고개를 뒤로 젖히며 놀랐다. 자애로운 미

소를 거두며 방바닥에 놓인 염주를 들었다. 실망한
마음을다스리려는듯염주알을굴렸다. 인곡은갑
자기맥이풀린듯나지막하게말했다.
“너마저속퇴하겠다는말이냐.”
“아닙니다.”
“속퇴가아니고무엇이란말이냐.”
“속가로 돌아가더라도 제 마음은 해인사에 있을
때나마찬가지일것입니다.”
인곡의언성이평소와다르게커졌다.

“지금네가나를우롱하는것이냐.”
“스님, 제얘기를들어보시면오해가풀리실것입
니다. 잠시라도 스님의 마음을 불편하게 해드려 송
구합니다.”
혜암이한번고집을피우면꺾지않다는것을알

기때문에인곡은몹시난감해했다. 그렇다고속가
로 돌아가겠다고 하는 제자를 두고 방관할 수도 없
는노릇이었다. 인곡이다시말했다.
“내가오해를하고있다는것이냐.”
“전쟁중이라누가언제죽을지모릅니다. 김행자
도해인사에오기전부모를모두잃었다고합니다.
저도마찬가지입니다. 속가부모님과언제헤어질지
모릅니다. 언제 재앙을 만날지 모르는 것이 전쟁입
니다. 속가부모님도마찬가지입니다.”
“네가 속가 부모를 피난이라도 시키겠다는 것이

냐.”
“아닙니다. 죽고사는일은사람의업이겠지만제
가 안타깝게 생각하는 것은 속가 부모님이 불법을
깊이만나지못한것입니다.  불연(佛緣)의복덕을짓
게해주고싶습니다.”
그제야인곡이혜암의두손을잡았다.

“네말이옳다. 어서고향으로가거라. 너야말로속
가부모에게효도를할줄아는진승(眞僧)이다.”
“범어사는고향에들른후가겠습니다.”
인곡은 혜암에게 고향으로 가는 것을 허락했다.

언제 전쟁의 재앙을 당할지 모르는 속가 부모에게
불연을맺어주겠다는혜암의속마음을알고는크게
흐뭇해했다. 이윽고인곡이노잣돈으로나들나들닳
은 지폐 몇 장을 꺼냈다. 오래 전에 신도가 놓고 간
돈이었는데혜암에게다주어버렸다.
혜암은 걸망을 매고 해인사 일주문을 나섰다. 마

침 합천에서 작전 중인 미군에게 사정하여 군용 트
럭을타고진양으로갔다. 미군트럭은전방에서후
방으로 부상병을 실어 나르고 있었다. 안전한 미군
트럭을타게된것은행운이었다.

혜암은금오선사가조실로있는진양응석사에도
착한 뒤, 낮에만 걸어서 6일 만에 장성에 도착했다.
속가 가족들은 피난을 가지 않고 고향집을 지키고
있었다. 혜암이 사립문 안으로 들어섰을 때 집안은
텅 비어 있었다. 모내기철이었으므로 식구들 모두

논밭으로나가일하고있었던것이다. 
혜암은 저녁 무렵에 속가 부모를 만났다. 출가한

승려였으므로부모에게엎드려인사하지않고합장
한채안부를물었다.
“그동안별고없으셨습니까.”
“농사를 짓다 말고 나같은 무지렁이가 어디로 피
난 가겠느냐. 하루하루 목숨을 하늘에 맡기고 산다.
너도피난온것이냐.”
“피난온것이아닙니다. 잠시머물다가겠습니다.
죄송하지만 지금부터는 아버님도 저에게 합장해야
합니다. 스님에게는 존댓말을 해야 합니다. 저는 자
식이 아니라 스님입니다. 그래야 어머님 아버님 복
덕을많이짓습니다.”
처녀로성장한속가여동생이뒤늦게돌아와반갑

게말했다.
“오빠, 방으로들어가요. 마을사람들이오빠왔다
고밤손님에게소문낼거예요.”
여동생은인민군과공비를밤손님으로불렀다. 장

성도밤이되면인민군과공비들의세상으로돌변하
는 모양이었다. 그러나 혜암은 방으로 들어가는 것
을거절했다.
“방에는 비린내가 묻어 있을 것이니 밖에서 자겠
다. 마당은사람들의구경거리가될것이니집뒤대
나무숲속이어떻겠느냐.”
“잘됐어요. 전쟁이나자작은오빠가숨으려고땅
굴을하나파놓았거든요.”
“어머니, 음식은비린내가없는것으로하루한번
만갖다주셔야합니다. 잠은자지않으니이부자리
는필요없습니다.”
속가어머니가눈물을글썽였다.

“스님, 방을놔두고땅굴에서잔다니요. 하지만출
가할때원대로도인이돼서돌아오신것같습니다.”
“도인이라뇨. 아직멀었습니다.”
혜암은 바로대나무 숲속에 판 땅굴로 갔다. 다음

날부터 속가 가족들은 마음사람들 몰래 땅굴로 가
혜암의 법문을 들었다. 혜암은 속가 가족들에게 부
처님의일대기인<팔상록>부터 얘기했다.
“부처님은정반왕과마야부인의아들로태어나태
자의지위를버리고생로병사의고통을해결하기위
해 출가했습니다. 그러다 전정각산에서 6년 고행을
한뒤, 보리수아래서정각을이루어생사해탈한분
입니다. 속세의 삶은 오욕락을 추구하지만 출가는
생사해탈의길입니다.”
속가아버지가먼저혜암의법문에반응했다.

“나도출가할수있겠는가.”
“스님들 중에는 나이 드시어 출가한 분이 많습니
다.”
“더생각해보고결정하겠다.”
“잘생각하셨습니다. 전쟁은곧끝날터이니그때
해인사로 오십시오. 부처님 가족도 모두 출가하여
아라한이 됐습니다. 우리 가족도 불법을 만나 생사

해탈해야합니다.”
혜암은 대나무 숲속 땅굴에서 하루 종일 정진했

다. 그러면서가족을상대로부모님, 여동생, 남동생,
조카에게 차례차례 법문을 했다. 속가 가족은 혜암
의법문에모두크게공감을했다. 뿐만아니라하루
한 끼의 공양과 땅굴 속에서 장좌불와 하는 혜암을
도인으로여기고받들었다.
인민군이땅굴을발견하고혜암을불러내위협을

가했으나멋쩍게돌아가기도했다. 인민군이보아도
수행만올곧게하는진짜승려같았던것이다. 
“당신뭐하는사람이오.”
“난중이오.”
“중이뭐하는사람이냔말이오.”
“견성성불하여중생을구제하는사람이오.”
“중생을구제하다니인민을해방시킨다는말과같
구먼.”
“그렇소.”
“대사선생님, 꼭성불하여인민을잘살게해주시
오.”
인민군은겨눴던총구를내리고서는돌아가버렸

다. 인민군이땅굴에들렀다간뒤, 혜암은자신의의
도대로속가집에불연을맺어준것같아걸망을맸
다. 가족들이잠든새벽에범어사로향해나섰다. 덕
산마을을나서면서혜암은휘파람새소리를들었다.
속가 시절에 들었던 그 휘파람새 소리였다. 사람들
은좌우로갈라져싸우는데도휘파람새소리는예전
그대로정다웠다. <계속>

“부모님에게불연의복덕을짓게해주고싶습니다”
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정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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제7장 구름에 달 가듯이2

그림·최문정

부처님가족도모두출가

하여아라한이됐습니다

우리가족도불법을만나

생사해탈해야합니다

누가언제죽을지모르는전쟁중

피난보다급한건속가의‘귀의’

대나무숲속땅굴에서정진하며

가족상대로차례차례법문전해

그림·최문정

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

해해인인사사원원당당암암 ┃
경남합천군가야면치인리 10번지 www.wondangam.org
전화 055)932-7308 / 팩스 055)931-7515

■2009년하안거결제 5월 9일(음 4.15) ~ 8월 5일(음 6.15) 
※윤5월 관계로 일정이 앞당겨졌습니다.

■2009년 하안거 7일 용맹정진 7월 22일(음 6.1) 03시 ~ 29일(음 6.8) 03시
■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월 음력 15일(아미타재일)

공부하다죽어라
조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

정진안내


