
체하지않았으니무문관정진이나다름없다. 
“묵언정진을하는3년동안은지금까지살면
서잠재돼있던보고듣고느낀것들이많이남
아있어끊임없이생각이올라와괴롭히데요. 3
년정진이지나니업력이사그라지기시작하데
요. 그런데 망념이 줄어 몸과 마음이 편안해지
면서부터는 그 상태에 머물고 싶은 무기(無記)
에빠져들어한동안힘들었지요. 그후3년동안
은 안 보고 안 듣고 반연을 쉬면서 정진하다보
니내면의힘이길러집디다. 그동안
내가허상에끄달려서참으로힘들
게살았다는것을깨달았어요. 비교
하는마음이없어지니나자신으로
부터많이자유로워진것이지요.”
기후스님은당신의공부는드러

낼것이없다면서이렇게덧붙였다.
“이 세상에 있는 다양한 물질들의
모습이나학문, 종교사상등의내용
을잘들여다보면그본질은하나입
니다. 화엄사상에서는‘일즉다 다
즉일(一卽多 多卽一)’이라 표현하
지요.”
기후 스님은‘크거나 작거나 하

는차별만볼것이아니라하나됨의
평등을 보라’고 했다. 그것이 진리
적인 삶이고, 불법의 요체란다. 차
별을따르며거기에지나친가치를
부여하고 매달리며 살다보면 항상
시비와 고뇌가 따르지만, 하나됨의
평등성을보게되면언제어디서나
행복하고조화를이룰수있음을강
조했다. 
“큰회오리바람이라도미치지못
하는부분이있는만큼아무리완벽
하고오랜인생경륜이있는사람이
라도 때로는 실수할 수가 있어요.
그러니불교를공부하는사람들은남의단점보
다는장점을찾아내어칭찬하고격려하면서부
지런히공부한다면참선지식은처처에널려있
습니다.”
열린마음으로보면선지식이따로있는것이

아니라나와마주한사람이그대로선지식이될
수 있다는 말씀이리라. 이때 마루로 날아 들어
온 꽃등에 한 마리가 출구를 찾지 못하여 출구
도 없는 유리창에 부딪히기를 반복하고 있다.
안타깝게바라보던기후스님은신찬대사의말
을 빌어“세계가 이처럼 넓은데 나가지 못하고
창호만을두드리니언제나나가려나”하고한마
디 했다. 그 한 마디 속에는‘열린 마음으로 보
면 온 세상이 출구요, 내 삶의 터전이 될 수 있
다’는가르침이담겨있다. 
육년 묵언 정진을 회향하던 날 기림사에 큰

행사가있어불국사조실이신월산스님이오셨
다. 일정에는없었는데월산스님은“육년동안
묵언 정진한 공부를 대중들에게 내보여라”고

했다.
기후스님은“아이고! 아이고! 아이고!”세번

호곡을했다. 기후스님의호곡에대해월산스
님은 어떤 언급도 하지 않았다. 하지만 대중들
에게는공부꺼리를던져주었을것같다. 스님은
선이가장강조하는것이체험이라면서선은해
본사람만이느낄수있는것이라했다. 화두수
행하는 데는 대혜 스님의 <서장>이 도움이 될
것이라했다. 

묵언 정진을 회향했지만 공부가 미진하다는
생각이들었다. 대중처소보다홀로공부하고싶
어서 더 깊은 곳을 찾아 태백산의 구마동 계곡
으로 들어갔다. 구마동 계곡에서 일 년을 지내
다호주시드니로가게되었다. ‘그곳신도들이
별나서 스님들이 오래 버티지 못한다’는 소문
도있었지만자신감이있었다.
“묵언정진으로내면의고요를얻었다고생각
하던 시절이라, 어떤 경계에 부딪혀보고 싶은
마음도있었고, 호주로떠날때는‘육년묵언정
진 한 것을 바탕으로 잘 할 수 있으리라’는 자
신감이있었지요.”
한이삼년은수행한대로사람들을제접했지

만, 분에넘치는불사로경제적압박을받게되
었다. 그러다 보니 건강도 나빠지고 점점 수행
의 바탕에서 이탈하는 것을 느꼈다. 기후 스님
은그어려운조건에서도시드니에서정법사를
창건하여 15년 동안 포교활동을 했다. “시드니
생활을 돌아보면 내 능력껏 열심히 후회 없이

살았다는생각이들지만결국은위암을얻었으
니 마음 경영을 잘못한 거지. 시드니에서 머물
때나자신을또다시회광반조하게되었어요.”
기후스님은15년동안의호주생활을정리하

고한국으로돌아왔다. 위암 3기라수술을해야
한다고했지만, 스님은수술도하지않은채지
금육년째잘살아내고있다. 위중한병을특별
한치료없이도어떻게버티어내느냐고했더니

“무거운 마음을 내려놓고 자연 속에서 사는 덕
분”이라 했다. 아마도 그동안의
수행과 정진의 에너지가 버팀목
이 되고 있음에 틀림없다. “시드
니에서 찾아 온 불자들은‘우리
들이 스님을 힘들게 해서 병이
났다면서 죄송하다’는 말을 해
요. 설사 신도들이 힘들게 했다
하더라도 수행력으로 받아들이
고 잘 풀었어야 하는데 내 근기
가 부족해서 그런 것이지”라면
서 스스로를 견책했다. 스님은
언젠가는 죽음을 맞이하겠기에
이미시신기증도해놓았다. 
그래도 출가한 자취라도 남기

고 싶다는 생각에 얼마 전에 구
도소설<꿈속의인연들>을펴냈
다. 스님은“이것도 부질없는 욕
심”이라 표현했다. 축서사 홈페
이지‘별빛방장과 함께’에 틈틈
이 올린 글들을 한 권의 책으로
묶은 것이다. 스님은“남몰래 낙
서하다들켜버린것처럼부끄럽
고우습다”고하지만이책은지
금사찰안팎에서인기가높다. 
“우리의 삶이 묘미가 있는 것
은절망을다시희망으로변모시
키려 애쓰며 살아가는데 있습니

다. 이 세상에 자기에게 완벽하게 맞는 조건은
없어요. 만일에자기생각에맞는조건이이세
상에즐비하게대기하고있다면아마염라대왕
도저승의자리를박차고재빨리이승으로오고
말 것이라 생각해요. 무작정 자신에게 맞는 여
건을찾을게아니라스스로의무게와처지를잘
바라볼수있는지혜를키워나가는것이중요하
다고 생각해요. 그리고 희망을 포기하지 않고
잘가꾸어나간다면희망의에너지는결코우리
를저버리지않을겁니다.”
저녁공양시간이되어산길을되짚어내려왔

다. 기후 스님은 저만치 앞서 걸어가시고, 객은
그뒤를따라걸었다. 골이깊어서그런지아직
도 못다 핀 철쭉이 짙은 분홍빛을 흩뿌리고 있
다. 저녁노을 아래 철쭉은 분홍빛으로 오가는
이에게추파를보내고, 딱따구리는다부질없는
일이라면서딱딱딱나무를쪼으면서혼자걷는
노승의발걸음에장단맞추어준다. 

글₩사진=문윤정(수필가₩본지논설위원)

혜일동산(慧日東山, 1890~
1965) 스님은 1954년 종단분규
시비구불교의횃불이었다.

화래화거기다년(畵槏畵去幾多
年)이냐/ 필두낙처활묘아(筆頭落
處活猫兒)로다/ 진일창전만면수
(盡日窓前滿面睡)하니/ 야래의구
착노서(夜槏依舊捉老鼠)로다.
그리고 그린 것이 몇 해던가/

붓 끝에 닿는 것이 살아 있는 고
양이/ 하루 종일 창 앞에 늘어지
게 잠자고/ 밤이 되면 예전처럼
늙은쥐를잡는다.

노란장삼가사에법장을들고
높이무개차(無蓋檘)위에앉아서
울안국동네거리를순회하던모
습이며, 청담스님과함께조계사
를접수하러가던모습이눈앞에
선하다.
스님은 1890년 충북 단양에서

태어났다. 속명은동규라불렀다.
어려서 서당에서 한문을 익히고
1908년 익명보통학교를 졸업한
뒤, 고모부오세향씨의도움으로
중동중학교에입학, 안창호선생
님이 운영하던 흥사단에서 국어
를연구했다. 1912년의학전문학
교를 나온 뒤 1913년 23세에 용
성스님을은사로범어사에서계
를받았다. 이후백양사운문선원
을거쳐평남맹산군우두암에서
한암스님을만나<화엄경>을보
고, 다시 범어사 선원에 들러 선
을닦는다.
1919년 기미 독립선언으로 옥

에 갇히자 2년 동안 뒷바라지를
하면서용맹정진했다. 오대산상
원사에서는 장좌불와(長坐樂臥)
했고금강산마하연, 속리산복천
암, 태백산 각화사, 한양 백운암
에서 정진하다가 1924년 마지막
으로김천직지사에이르러한소
식을얻는다. 이것이앞에서소개
한오도송이다.

1929년 이후 40세가 되면서부
터는 범어사·해인사 조실을 지
내고 1954년 이후에는 종단분규
에앞장서서세번이나종정을역
임, 수많은대중들에게보살계와
구족계를 전수하고 WFB 제5차
대표대회에 다녀와서 전국 사찰
을 24개 본사와 말사로 나누어
교구제도를설립하였다.
처음에는수행승들이“본사여

섯개만주면싸우지않고공부하

는데주력하겠다”하였는데대처
승들이 이를 반대하자, “대처승
들은 씨를 남겨놓아서는 안 된
다”하여 10년 동안 유혈사태를
겪었다. 이것이 잘 된 일인지 잘
못된일인지는우리로서는알수
없다. 어떻든이로인해한국불교
는18개종단으로나눠지게되었
고, 급기야2000년이후에는100
여개종단이넘어오합지졸을이
룸으로써진가(眞假)를구분할수
없는황당한처지에놓여져있다.  
스님은정화후종정을사임하

고 범어사로 들어가 1965년 3월
평상시와 다름없이 새벽 예불을
드리고, 금어선원에서정진한뒤
오공을마치고입적하였다. 스님
의 일과는 언제나 조왕단에서부
터 시작되었다. 조왕단, 칠성단,
산신단, 어떠한법당도빼지않고
예불을드려, 똑같이불교정화운
동을하였어도청담스님과는전
혀달랐다. 청담스님은산신·칠
성·용왕·신장 다 없애버려야

한다고했으니말이다. 또아침예
불이끝나면반드시대중과함께
마당청소를하였다.
조계사에계실때는긴빗자루

를들고마당을쓸다가젊은스님
들이무엇이라하면빗자락을들
고 조계사 마당을 두 바퀴 세 바
퀴씩을돌며쫓아다니던모습이
눈앞에 선하다. 악의(惡意)는 없
었지만잘못이있을때는여지없
이쫓아다니면서대중앞에서참
회시켰다.  
나는 1962년 불교재건위원회

가 구성되고 2월 12일 비구·대
처양측이8년만에회동하여통
합종단을이루기까지한달반동
안조계사에있었는데, 거기서아
침마다청소를같이하였다.
미국에 갔을 때, 카멜에 있는

삼보사에서 이한상 거사님께 들
은이야기다. 
“제가 아들이 없어 부인을 하
나얻었는데, 거기서도아들을낳
지못했습니다. 부처님께기도해

보자해선학원을찾아갔더니종
정스님께서홀로계셨습니다. 사
정을 이야기하니, ‘부처님께 물
어 보시오. 지금 종단이 두 쪽이
나서 재판중인데 제1차는 대처
쪽에서승리했습니다. 그러나저
희들은돈이없어변호사도선정
못하고 있으니 이것은 부처님께
서알아서해결해주실것으로생
각됩니다’해 필요한 기금을 은
행에신탁하겠다고했더니, 스님
께서마지한불기올리고축원했
습니다. ‘우리 비구들의 상황은
덕산거사내외에달려있습니다.
장차이나라불교가어떻게돼야
하겠다는 것을 부처님께서 증명
하여 주십시오’하고 축원했는
데, 그 뒤로 바로 아이가 들어서
종단은 정상화되고 집안일도 풀
렸습니다. 그런데, 저희큰부인도
똑같은방법에의해두아이를낳
으니, 양쪽이분리돼그래서미국
까지온것입니다.”
이것이스님의신통력이다.

49. 동산 대화상

활안스님의 내가만난 禪선지식

종단화합에앞장, 종정세번역임…모든법당서아침예불
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수행과 정진이 삶의 버팀목


