
축서사를지나개울에걸쳐진작은다리를건너니
산으로 통하는 오솔길이 나온다. 짙은 그늘이 드리
워진 산길을 따라 걸었다. 뻐꾹새와 휘파람새의 구
슬픈울음소리가숲의고요를깨운다. 암자라기보다
는 토굴이라는 명칭이 더 잘 어울리는 북암 초입에
들어서자, 다듬지 않은 통나무를 잘라 울타리 삼고
나지막한출입문앞에는‘면담가능시간12~2시’라
는 팻말이 먼저 눈에 들어왔다. 수행자의 치열한 삶
의한단면을보여주는팻말이다. 
기후스님은새벽3시면일어나가사장삼수하고

축서사대웅전에서예불올리고, 참선수행으로하루
를 시작한다. 요즈음은 거처 앞뒤로 풀이 하도 우거
져서 도라지를 심으려고 풀을 베고 땅 고르는 일을
한다고 했다. 도라지가 피어 올리는 보라와 흰색의
꽃 위로 밤이면 별빛들이 쏟아질 터이고, 기후 스님
은 별빛방장 노릇을 하겠지. 천년만년을 달려 온 별
빛과도라지꽃과기후스님이나누는이야기들이궁
금해진다. 
1965년늦가을, 수학여행을간인연밖에없는범

어사를 묻고 또 물어 찾아갔다. 범어사의 어산교에
이르자저녁노을은붉게불타고저녁예불을알리는
대종소리가울려퍼졌다. 그소리를듣는순간“사바
의 울혈이 저절로 녹아내리면서, 내가 살 곳은 바로
여기”라는생각이들더란다. 
“고인의말씀에화두는하나로서족하다고하셨는
데나는세개를갖고지내니, 이또한기이한일이지
요.”첫째는 나는 왜 천연두를 앓게 되었을까? 둘째
는어떤인연으로승려가되었을까? 셋째는내가어
쩌다위암에걸렸을까? 이세가지란다. 석가모니부
처님께서생로병사에대한의문이깊어져서출가를
하신것처럼기후스님또한자신의삶을화두삼아
깊이천착한공부였음을알수있다. 
기후스님은한살때천연두를앓았는데, 온몸을

녹이는 듯 한 고열은 얼굴에 흉터를 남기고 말았다.
얼굴의 흉터로 인해 어린 시절 친구들에게 놀림도
많이 받았고, 그것은 마음에 깊은 생채기를 만들었
다. 
“고등학교때내가왜이렇게되었는지앞으로무
엇을해야하는지내인생에대해깊이고민하게되
었어요. 그때는사춘기라콤플렉스도많았지. 사범대
학이나교원대학으로진학하여교단에서고싶었는
데, 저 같은 사람은 자격이 안 된다고 하데요. 그 소
리를 듣고는 바로 포기했어요. 그리고 어린 마음에
도 이런 얼굴로는 결혼하기도 힘들 거라는 생각이
들었고, 혼자 살아야한다는 조건아래 나를 받아줄
곳은불교밖에없다고생각했어요. 스님들은결혼을
안하고부처님가르침에따라사니스님이되면좋
겠다는막연한환상같은것을가지게되었어요.”
중학교2학년때빳빳하게풀먹인승복을입은스

님이 지나가는데 향내가 나는 것이 참 멋있어 보이
더란다. 그때 나도 저런 사람이 되었으면 좋겠다는
생각을 했다. 그때부터 막연하게 스님과 불교를 연
모했고, 고등학교 때 그 한 생각으로 스님이 되겠다
는결정을내렸다. 천가닥의실버들도때가되면가
버리는봄기운을붙잡지못하듯인연따라떠나가는

왕래의 길 또한 막지 못한다고 했던가. 출가의 인연
또한그러하리라. 
행자생활을마치고기후스님은월하스님의상좌

가 되고 싶어 두루마기를 잘 차려입고 찾아갔다. 월
하 스님께 상좌가 되겠다고 했더니“근래에는 상좌
를안받는데…”라면서점잖게거절을하시더란다.
그때 기후 스님은 내 주제도 모르고 앞서갔구나 하
면서 자책을 했단다. 이때까지도 기후 스님에게는

‘나는 왜 천연두를 앓게 되었을까?’이것이 화두였
다. 
“불가에 들어오면 모든 허물을 감싸줄 것이라 믿
었는데스님들이나를바라보는시각이일반사회와
별반 다르지 않은 것에 실망했고, 승가대학을 다닐

때도 소임배치라던가 인물 좋고 학벌 좋은 사람을
우선시하는것을은연중알게되었어요. 자비문중이
라해도사람사는데라별차이가없음을느꼈지요.

‘아, 내가 속았구나’그런 생각까지도 했습니다. 지
금생각해보면내공부가부족한탓이지요.”
통도사 승가대학에서 <초심>부터 해서 <서장> <

도서> <절요> <능엄경> <기신론> <화엄경>까지홍
법 스님께 배웠다. 홍법 스님이 강사준비를 하라고
해도이런얼굴로어떻게대중에설수있을까하고
많이 망설였을 정도로 소극적이었다. 승가대학에서
중강소임을보면서도자신의콤플렉스를진정으로
극복하지는못했다. “어떤대상이문제가아니라그
것을 바라보는 자신의 의지가 더 중요하다”는 생각

을 갖게 된 것도 이때였다. 하심과 진실을 추구하는
한편 부처님 말씀을 부지런히 공부했다. 진실하게
사는것만이전부라생각하고자신의그림자를지우
기 위해서 열심히 경전을 독송했지만 끝내 답을 구
하지 못했다. ‘내가 있다’는 한 생각에서 벗어나지
못했던것이다.
“마음이 모양이 있나? 무게가 있나? 그렇지만 사
람들은툭하면‘마음이무겁다괴롭다’고하잖아요.
실체가 없는 것이 마음인데, 별의별 감정을 느끼면
서, 과거와 미래의 일로 인연해서 항상 얽매여 있어
요. 얽매임을 끊으려 하지만 마음은 본래 없는 것이
기 때문에 끊을 것이 없지요. 우리들의 마음은 생하
지도 않고 멸하지도 않고 다만 망상이 일으킨 것에

지나지 않음을 알아채는 것이 공부지. 이것을 모르
니괴로운것이지.”
그러던어느날새벽예불후쪽지를남기고아무

도 모르게 걸망을 지고 통도사를 나왔다. 전강 큰스
님이 계시던 용화사에 도착해 첫 철을 지냈다. 용화
사에서 한 철을 지내면서“그동안 찾아다녔던 감로
수가 여기에 있었구나 하면서 환희심을 삼키고 또
삼켰다”고회고했다. 그후봉암사를비롯한여러선
원에서 정진했고 차별의 세계에 대해 문제 삼지 않
는선원에서나름공부의힘을얻었다. 한철잘지내
고해제때는내면의갈등이다시시작되곤해서힘
든결단을내렸다. 도반세명과함께기림사북암에
서‘6년묵언’정진에들어간것이다. 바깥출입을일
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축서사북암 기후 스님

“하나됨의 평등성 보면 언제 어디서도 행복해”

기후 스님은 1943년 안동에서 출생.
1965년 범어사로 출가하여 69년 통도사에
서 사미계 수지. 통도사 승가대학 졸업. 통
도사, 해인사승가대학에서강사역임. 용화
사, 봉암사, 통도사 등 제방 선원에서 여러
안거성만. 경주기림사북암에서 6년간묵
언정진. 1991년호주시드니‘정법사’창건
해15년간해외포교에주력. 지금은축서사
북암에서 안거 중이다. 저서로는 구도소설
<꿈속의인연들>이있다. 

나는 왜 천연두 앓았을까?

어떤 인연으로 승려가 됐을까?

어쩌다 위암에 걸렸을까?

세 개의 화두 들고 사는‘별빛방장’

천년동안중생들의아픔을보듬어주고계신은진미륵 (보물제218호)

일천년동안한곳에서서,수많은중생들을안아준은진미륵!
은진미륵은 서기968년 조성을 시작하여 장장 38년간 불사를 진행. 서기1006년
(목종 9년) 완성하였는데찬란한서기가삼칠일동안천지에가득하여찾아오는
사람으로 저잣거리를 이룰 만큼 북적댔다고 합니다. 심지어 은진미륵의 백호에
서나오는황금빛이너무밝아송나라의지안대사가빛을따라찾아와예배하고
“마치촛불을보는것같이빛나는미륵불이구나!”하고감탄했다하여사찰이름
이관촉사(灌燭寺)로명명됐다고〈관촉사사적비명〉은적고있습니다. 
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기축년 윤달 생전 예수재 및 성지순례 안내
생전 예수재의 내력과 원력
부처님의대공덕주인‘밤비사라’왕은명부를체험한후에다시깨어나전생을참회하고극락왕생을발원하
는생전예수재를무려59번이나열어그공덕으로도솔천에환생하였다고합니다. 중국양무제역시매년봉
행하여인연도리를널리알렸다고합니다. 이에관촉사에서는생전예수재및가사불사를봉행코저하오니
나와조상그리고자손만대로이어지는업장소멸과극락왕생의발원이담긴생전예수재와가사불사를통해
전생, 금생인연법문을듣고이목숨다할때까지수행하겠다는원력을세우시고가피입으시길바랍니다.
■생전 예수재
·기도입재 : 2009년 6월 5일 (음, 5월 13일) / 천도재 봉행 : 매주 목요일 대웅보전 오전 10시 30분
·기도회향 : 2009년 7월 23일 (음, 6월 2일) / 동참금 : 예수재 1인 5만원 / 가사불사 성의껏 동참
■성지순례
·일 정 : 2009년 6월 30일 (윤 5월 8일) / ·순례사찰 : 화엄사, 천은사, 연곡사
·출발장소 : 관촉사 주차장 오전 7시 / ·동 참 금 : 1인 3만원 (점심 제공)
·입금계좌 : 우체국 310086-01-000089 / 국민은행 453201-04-164635 (예금주 : 관촉사)
■ 1029일 영가 천도 12번째 회향
·기도일정 : 2009년 6월 7일 (음, 5월 15일) 
■ 2009년 수능 100일 기도 입재
·2009년 8월 4일 (음, 6월 14일)

* 관촉사은진미륵부처님께좋은성적성취발원수능기도동참하시기바랍니다.
* 많은대중스님들이아침부터저녁까지하루종일축원및기도봉행합니다.
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