
대연거사는현각거사에게편지를돌려주고는마
루에서 일어났다. 영감사 스님을 마냥 기다릴 수는
없었다. 문고리에 자물쇠가 채워져 있는 것으로 보
아스님이멀리출타한것도같았다. 현각거사가뒤
따라일어나며말했다.
“상원사로가시죠. 우리스님께서한암큰스님회
상에서공부하셨다는얘기를들은적이있습니다.”
두사람은남호암골산길을이용하여내려갔다. 승

용차를 상원사 가는 길가에 주차해 놓고 사고로 올
라왔던것이다. 
“현각거사님이큰스님의편지를보여주었으니저
도흥미로운얘기를하나주겠습니다.”
대연거사는현각거사에게추사김정희가사고에

들렀다는 얘기를 했다. 김정희가 예문관 검열의 관
직에있을때였다. 그무렵김정희는포사관(曝史官)
이 되어 오대산 사고를 들렀던 것이다. 포사관이란
사고를점검하고사고에봉안된실록을꺼내햇볕을
쬐며거풍(擧風)시키는소임의관리를일컬었다.  
대연 거사는 김정희의 <포사를 위해 오대산을 오

르다(曝史登五臺山)>이란 시를 떠올리며 얘기했다.
특히그시중에서눈에띄는대목은‘법운(法雲; 부
처)은 사고 밖을 지켜주고, 선(仙; 산신령)은 사고를
밝게 빛나게 한다’라는 구절이었다. 유가의 선비지
만 불가와 도가를 넘나드는 그의 넓고 깊은 정신세
계를보여주고있기때문이었다. 
두 사람은 산길을 다 내려와 승용차를 타려고 했

을때좀전에보았던대학생들을다시만났다. 그들
은바위에앉아서 계곡물에발을담그고 있었다. 현
각거사가웃으며말했다.
“아마 저 대학생들 나이쯤에 아내를 만나 환속했
던것같습니다. 큰번뇌랄것도없이그냥순진하게
행동했던것 같습니다.”
현각거사는그때의결정을실수로생각하지는않

는듯했다. 젊은나이에가질수있는이성과감정을
솔직하게받아들였다는투로이야기했다.
“진주남강가에호국사가있습니다. 26살때저는
거기서 학생회와 청년회 지도법사로 있었습니다.
혜암스님이상으로공부하겠다는마음이충만해있
을때였습니다. 그런데학생회와청년회지도법사를

하다보니회원들의이런저런얘기를많이들어줘야
했습니다. 진주간호전문대에다니는한여대생의일
도잊히지않습니다. 그여대생이절에왔는데우울
한얼굴을하고있어요. 저는그여대생을자상하게
위로해주었지요. 이후 그 여대생은 저를 따르게 되
었는데, 저는반대로부담스러워졌습니다. 그래서몇
번 설득을 했습니다. ‘네가 좋아한 건 내가 아닐 것
이다. 너는스님을좋아하고있는것이다. 그러니너
는 니 갈 길로 가야 한다.’고 냉정하고 단호하게 얘
기했습니다. 그랬더니 여대생이 항변하는 겁니다.
‘스님은진짜이기주의자이시고보살정신이없습니
다.’저는그여대생에게‘그래나이기주의자맞다.
그러나이타주의자이기도하다’고말하고는그날저
녁예불을보면서이런저런생각을하다보니머리가
무거워졌지요. 예불마치고 나와머리도 식힐겸산
책하려고했는데그때지금의집사람이있었던겁니
다. 그날손잡고산책한것이인연이되었습니다. 진
양호까지 계속 걸었지요. 손잡아 준 것이 미안해서
손씻어준다고또손을잡다보니부부의인연이돼
버렸습니다.
그래도 마음 한 구석에는 공부에 대한 열정이 컸

습니다. 호국사를 떠나 해인사로 갔습니다. 강원을
네 번째 간 셈이었습니다. 강원생활을 잘 보냈습니
다. 그런데진주학생들이하계수련대회를왔습니다.
학생들이나를찾아와원당암에서숙식하고큰법당
저녁예불에참석할수없겠느냐고물었습니다. 그래
서큰절교무스님에게허락을받으려고갔지만‘안
된다, 그이유를대라’고실랑이를벌이고말았습니
다. 갑자기 교무스님이 나에게고무신을벗어던진
탓에부끄럽게도몸싸움직전까지갔습니다. 이것이
문제가되어명진스님의상좌였던규율부장스님은
‘혜암스님상좌라서그랬을것이라고용서할수없
다’고주장했고, 찰중소임의스님도강원생활을못
하게 막아서 원당암으로 물러났던 것입니다. 진주

학생들은하계수련대회를못하고돌아갔고요.
저에게는 실망이 컸던 사건이었습니다. 도봉스님

이원당암원주소임을정묵스님에게넘겨주었던때
입니다. 제가 해인사를 떠나려고 큰스님을 찾아가
인사를드리자 다아시는것같았습니다.  새삼스럽
게제나이를물었습니다. 그래서제가‘스물여섯입
니다.’라고 대답하자‘적은 나이가 아니구나’라고
말씀하시더니‘좋은 것은 지나봐야 안다’고 하시더
군요. 가슴을 치는 말씀이었습니다. 그때가 제 인생
에 있어서 가장 황홀하고 행복한 날이었으니까요.
제가 해인사를 나온 뒤, 들리는 얘기로는 큰스님께
서많이마음아파했다고합니다.”
현각거사가얘기하는동안남학생이손짓으로인

사했다. 대연거사도손을들어답례했다.
“좋은것은지나봐야안다, 그말씀이마음에와닿
습니다. 저대학생들도지금이 가장좋은시절인줄
아마도모를겁니다.”
“지금생각하면우습기도합니다만학생회지도법
사로서대학생들과토론하고고뇌하던그시절이아
름다웠던것같습니다. 신도들에게봉사하고희생하
겠다는젊은열정과큰스님이상으로공부하겠다는
결의도충만해있었으니까요.”
“교무 스님과 티격태격 한 것이 해인사를 떠나게
된계기가됐군요.”
“아닙니다. 비록교무스님이신발을벗어내머리
에던졌지만곧화해를했습니다. 스님들은금세잊
어버립니다. 규율부장스님이고지식하게혜암스님
상좌니까버릇을잡아야한다고찰중스님과합세하
는바람에큰절에서원당암으로물러났다가떠나게
된 겁니다. 그런데 나중에 규율부장 스님도 환속했
다고들었습니다.”
“그때 원당암을 나온 이후 큰스님을 뵙지 못했습
니까.”
“입적하시기 전 큰스님께서 병원에 계실 때 문병
을가곤했습니다.”
“속가 조카로 보았겠군요. 병원에서 뭐라고 하시
던가요.”
“큰스님께서는 저를 보실 때마다 속가 식구들이
생각나는것같았습니다. 큰스님께서‘내가평생살

면서속가피붙이들을돌봐주지못했다. 지금부터라
도피붙이들에게법문이라도해주어야겠다.’고했습
니다. 그러시면서 속가부모님이저세상에서잘계
시는것이보인다고말씀하셨습니다. 또한큰스님께
서는부모님살아생전에어렵게사시는것을알면서
도물질적으로 돕지못한사실을두고, 물질로하는
효도는죽었을때끝나지만수행자가되어공부하는
것이야말로영원한효도라고말씀했습니다.”
두사람은승용차를타고상원사로올라갔다. 산길

은한산했다. 등산복 차림의사내들이가끔보일뿐
오가는 차량도 보이지 않았다. 차창을 열자 오대천
개울물소리가 가깝게들려왔다. 아주큰천은아니
지만바위를부딪치며흐르는계곡물은거침이없었
다.
상원사는 승용차로 10분도 걸리지 않았다. 사고

입구에서지척의거리에있는데도자못멀게느껴진
것은그만큼숲이울창하고깊은산중이기때문이었
다. 상원사 주차장에도착해서현각거사가다시얘
기를했다. 좀전에미처하지못한얘기였다.
“날마다 큰스님을 생각하며 살고 있습니다. 금생
에는 잠깐 큰스님을 뵀지만 정성을 많이 하면 내생
에는다시만날수있을것같습니다.”
“정성을많이한다는것이무슨뜻입니까.”
“큰스님이 주신 화두를 놓치지 않고 큰스님을 기
린다는얘깁니다.”
“진주수미산에혜암스님기념관을짓는것도정
성을들이는일입니까.”
“물론입니다.”
계곡물이합수가되는주차장쪽에서왼편으로조

금오르자상원사로오르는 계단이나타났다. 두사
람은천천히계단을올라갔다. 상원사는월정사보다
법당도작고경내도좁았다.  
두 사람은 절 깊숙이 들어갔다가 선방 입구에서

돌아섰다. 유독 종각이 눈길을 끌었다. 대연 거사의

생각도 그랬고 현각 거사도 종각 앞에서 걸음을 멈
추었다. 대연 거사가 종각의 안내문을 읽고 있는데,
현각거사가말했다.
“큰스님께서는해인사에서행자생활을하신뒤사
미계를 받고 나서 상원사로 오셨다고 합니다. 그때
한암조실스님께서스님에게아침저녁으로종을치
는종두라는소임을맡겼다고합니다.”

현각거사의얘기는혜암스님의공식적인행장에
도분명하게나오는사실이었다. 혜암스님은그무
렵한암조실스님을찾아종두소임을보며봄철안
거를났던것이다. 단순히안거를난것이아니라한
암 조실 스님으로부터 인정을 받게 되었는데, 혜암
스님이화두일념에들어종을고르게치지못하였으
나한암조실스님은‘저수좌가참으로공부하는납
자다’라고크게기뻐하였던것이다.
한암 조실 스님의 격려는 혜암 스님이 오대산을

자주찾게된계기가 되었다. 혜암스님은오대산의
산내암자와 설악산 오세암, 그리고 태백산 동암 등
을오가며무소의뿔처럼30대를보냈던것이다.
대연 거사는 종각 안의 범종으로부터 눈을 떼지

못했다. 범종은 혜암 스님의 체구처럼 단아하고 작
았다. 그제야 대연 거사는 범종을 향해서 합장했다.
범종의모양이나겉에그려진비천상이나용두등도
빼어났다. 도자기를 만드는 대연 거사는 안내문을
꼼꼼히 읽지 않고서도 범종이 비범한 작품임을 알
수있었다.
“상원사에잘왔다는생각이듭니다.”
“새벽마다종을치면서화두일념에들었던큰스님
의모습이떠오릅니다.”

대연거사는화제를돌렸다. 
“현각거사님이검정고시를서울화곡동관음정사
에서 준비하셨다고 했는데, 관음정사 주지 무일 스
님은 어떤 분입니까. 갑자기 그분이 왜 생각나는지
모르겠습니다.”
“정말좋은분이었습니다.”
두사람은상원사를나와염불암으로가는산길을

걸었다. 염불암은상원사오대(五臺) 중서대에해당
되는암자였다.
“지금은안계신다는말씀입니까.”

“진주 호국사 신도들이 존경하고 참 잘 사셨는데
뜻하지않게물러나장흥천관사로가시어병사하셨
습니다. 입적 안팎의 그 모습도 참 수행자다웠다고
전해지고있습니다.”
토굴규모의천관사에든무일스님은어느날몸

이아파서병원에 갔다고한다. 그런데의사의진단
은간암이었다. 그러나스님은아무내색없이토굴

로 돌아와 약도 복용하지 않고 정진을 계속했다고
한다. 낮에는 일하고 밤에만 참선하는 혜암 스님의
가풍을따라수행하다가입적3일전부터는방에불
도때지못하고, 음식을삼키지못하여겨우물만넘
기다가 광주에 있는 병원을 찾아갔는데 의사가“스
님 암 환자 맞습니까”하고 놀랐다고 한다. 스님은
말기암환자같지않게입에서냄새도안나고얼굴
이깔깔하고맑았던것이다.
스님은입적하기전에송광사영선스님앞으로유

서를썼다. 송광사와무슨인연이있는지유해를 화
장한후조계산에뿌리고송광사에서사십구재를지
내달라고했다. 병원으로부터연락을받은영선스님
은유해를운구해와다비한뒤, 스님의유언대로재
를조계산에뿌렸다. 사십구재는원당암의원각스님
과 각안스님이 송광사로 와 송광사 스님들과 함께
지내주었다.
“좋은 분이기도 하고 진정한 수행자였던 것 같습
니다.”
“맞습니다. 수행자의본분은숨을거둘때까지일
하고참선하고스스로불때고밥짓는것이아니겠
습니까. 큰스님이 바로 그렇게 모범을 보이셨고 제
자인무일스님도그렇게사신것입니다.”
대연 거사는 산죽이 무성한 염불암 가는 오르막

산길에서잠시쉬었다. 죽음을앞두고서도수행자의
본분을 다한 무일 스님 얘기에 가슴이 먹먹해서였
다. <계속>

‘좋은것은지나봐야안다’는말씀가슴에남아
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정찬주구도소설- 혜암스님이야기

<24>

제6장 동행 3

그림·최문정

속가 부모님 어렵게 살았지만 물질적 도움 주지않아

“수행자가 되어 공부하는 것이야 말로 영원한 효도”

상원사서종두소임

화두일념에빠져

종소리고르지않자

“참으로공부하는납자”

한암스님이칭찬해

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

해해인인사사원원당당암암 ┃
경남합천군가야면치인리 10번지 www.wondangam.org
전화 055)932-7308 / 팩스 055)931-7515

■2009년하안거결제 5월 9일(음 4.15) ~ 8월 15일(음 6.15) 
※윤5월 관계로 일정이 앞당겨졌습니다.

■2009년 하안거 7일 용맹정진 7월 22일(음 6.1) 03시 ~ 29일(음 6.8) 03시
■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월 음력 15일(아미타재일)

공부하다죽어라
조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

정진안내


