
그해 가을 가야산 단풍은 일찍 시작됐다. 해인사
입구의 홍류동 단풍은 어느 해보다 더욱 장관을 이
루었다. 노스님들이 봄날 답청하듯 시자의 부축을
받아 단풍구경을 나갔다가 돌아오곤 했다. 그러나
해인사로돌아온혜암은산철인데도선방을벗어나
지않았다. 안거때처럼선방에들어정진했다. 선방
에남은한두명의수좌들과자유롭게참선했다. 선
방에는늘수좌들의원력이충만해있었다. 
혜암이 성철을 만난 것은 바로 그 무렵이었다. 성

철은큰삿갓을쓰고지팡이에여섯개의둥근고리
가 달린 육환장을 짚고 나타났다. 당당하게 걸어오
는 성철의 모습은 막 계를 받은 혜암을 사로잡기에
충분했다. 대중들도지대방에서수군거렸다.
“장좌불와하는철수좌가왔다.”
성철이해인사에온까닭은서울의김병용거사가

기증한 경판들을 실어가기 위해서였다. <신수대장
경>과 <선종사서>는 서울에서 바로 봉암사로 보냈
고, 대나무 경판들은 청담의 주선으로 해인사 장경
각에임시로보관해왔던것이다.
훗날 혜암은 그때의 일을 다음과 같이 회고한 적

이있다.
“해인총림이 가야총림이었던 시절이었으니까 내
가계를받고난지얼마지나지않아서였습니다. 성
철 스님께서는 그때 육환장을 짚고 큰 삿갓을 쓰고
다른 스님과는 좀 별다른 모양을 하고 오셨습니다.
그래서 저스님이 어떤스님이냐고 물으니, 철수좌
인데 장좌불와를 하신다고 그래요. 그래서 아, 저런
스님같으면나도따라가야지하고며칠을살펴봤지
요. 철스님이 여기서언제떠나느냐고 자꾸물으니
까한스님이장경각에맡겨두었던경판들을모셔갈
려고오셨다그러더군요.”
당시 장경각에는 아무도 들어갈 수 없었다. 오직

주지스님만 열쇠를 가지고 출입할 수 있었다. 지금
이야누구나들어가빨래판처럼생긴팔만대장경판
을볼수있지만그때는 불가능한일이었던것이다.
그런데어느날해인사경내까지화물차한대가들
어오더니 스님 몇 분이 장경각으로 올라가 성철이
맡긴대나무경판들을궤짝에넣고있었다. 
혜암은인곡에게달려가인사를했다. 
“스님, 성철스님을따라가겠습니다.”
“어디로가느냐.”
“모르겠습니다. 하지만 장좌불와를 하는 철 스님
이라고하니까저하고통하는게있을것같습니다.”
인곡은언젠가혜암에게선지식을찾아보라고당

부한바있으므로반대하지않았다.
“떠나거라. 철스님에게의지해공부하거라.”
경판이든궤짝들을실은화물차는날이어둑어둑

해서야 해인사를 떠나려고 시동을 걸었다. 성철과
우봉이 운전수 옆자리에 앉았고, 보안은 경판이 든
궤짝들을감시하려고화물차뒤에올라탔다. 혜암은
그때를놓치지않았다.
‘아이고, 잘됐다!’
혜암은 화물차 뒤에 올라 보안 옆에 자리를 잡았

다. 보안은혜암이성철에게허락을받은줄알고제
지하지않았다. 보안은화물차가비포장도로에서요
동칠 때마다 궤짝을 붙들었다. 혜암도 보안을 도와
밀려나가려고하는궤짝을잡았다. 
해인사에서 고령까지의 산길은 자갈길이나 마찬

가지였다. 화물차가 크게 덜컹거리며 달렸다. 서로
얘기를 하려면 소리쳐야 겨우 들렸다. 혜암이 큰소
리로보안에게말했다.
“스님, 왜밤에출발합니까.”
“낸들알겠소.”
보안은불만이많은지퉁명스럽게말했다. 화물차

뒤에쭈그리고앉아궤짝들을감시하고있는자신의
처지를한심하게생각하고있었다.
“이것들이 정말 귀중한 것이라면 낮에 잘 옮겨야
지요.”
“어디로가져갑니까.”
“아니, 그것도모르고차를탔습니까.”
“모르니까묻는겁니다.”
“봉암사로갑니다.”
“아, 봉암사요. 엊그제청담스님께서수좌들이공
부하기좋은곳이라고말씀하셨지요.”
그때까지도보안은혜암이성철의지시를받아따

라온줄알고있었다.
“성철 스님께서 어디로 간다고 알려주지도 않고
무조건차를타라고했단말입니까.”
“사실은화물차를타라는말씀이없었습니다.”
“그런데도탔다는말입니까.”
“저는성철스님만보고탔습니다. 장좌불와를하
신다는스님이라고하니존경스럽지않습니까.”

그제야 보안은 혜암이 화물차에 탄 까닭을 눈치
챘다.
“지금이라도 늦지 않았으니 화물차가 쉴 때를 기
다렸다가 성철 스님께 허락을 받으시오. 그렇지 않
으면불벼락이떨어질것이오.”
“공부에관한한, 저는지금까지누구에게허락을
받아본이일이없습니다. 제가결심하면그만이지요.
지금도마찬가지입니다. 저도장좌불와를하고성철
스님도 장좌불와를 하시니 가는 길이 같은 것 아닙
니까.”
“성철 스님께서 봉암사로 가시는 것은 단순히 동
안거한철을나고자함이아니라뜻이맞는전국의
도반을모아결사를하기위해섭니다.”
“무엇을하든저는성철스님을선지식삼아공부
하려고 합니다. 이미 마음속으로 결심해버렸습니
다.”
보안은혜암이요지부동으로대답하자곧입을다

물어버렸다. 화물차는캄캄한밤길을달렸다. 이윽고
보안은졸린듯혜암이말을걸어도대꾸를안했다.
차가심하게요동을치는데도코를골며잠을잤다.
혜암은차가덜컹거릴때마다궤짝을붙드느라고애
를먹었다.
‘궤짝이 밖으로 굴러 떨어진다면 박살이 날 것이
다. 얼마나 귀중하고 급했으면 화물차까지 빌려서
밤중에옮기겠는가.’
훗날에도 장경이나선종사서에대한성철의정성

은대단했다. 한국전쟁후안정사천제굴에살때도
방에불서들을가득쌓아두고살았는데, 봄가을마다
좀이슬지못하도록햇볕과바람을쏘이곤했다. 
희귀한불서일수록아주조심스럽게다뤘다. 책장

은 파손을 염려하여 천천히 넘겼고 절대로 침을 바
르지 않았다. 불서를 빌려주는 일도 드물었다. 다만
혜암의 사제인 혜적만은 예외였다. 혜적은 머리가
영특하여 <증도가>나 <신심명> 등 무슨 불서이든
성철에게 빌려가면 하루 이틀 만에 다 외워버렸다.
당시 스님들 사이에서 혜적은 천동(天童)이라 불렸
다. 천동이란 하늘의 재주를 받은 사람이란 뜻이었
다.

그날도혜적은성철에게일본어로된<한산시> 책
을빌려갔다가 들고왔다. 그런데성철의 표정이험
악해졌다. 혜적이 <한산시> 책을 구부려서 들고 서
있었던것이다. 성철은혜적의 손에든책을낚아채
듯빼앗으면서나무랐다.
“넌책볼자격이없다. 책을구부려서들고다니다
니, 넌 <한산시>를읽을자격이없다. 뭐이런게있
노. 다시는내게책빌릴생각마라.”
성철을시봉하던어린시자는이해하지못했다. 큰

스님으로존경받는분이책한권가지고불같이화
를내나싶어서였다. 그러나훗날그시자는 성철이
불서를 귀하게 여기는 만큼 깊은 선교(禪敎)를 통달
한큰스님으로존경받는구나하고깨달았다고한다.
화물차는동이틀무렵에야대구역광장에도착했

다. 경판이 든 궤짝들을 대구역에서 점촌역으로 보
냈다가봉암사로옮기기위해서였다. 화물차에서내
리자마자혜암은성철에게다가가합장했다. 성철도
그제야혜암이따라온줄알고물었다.
“여기까지무슨일로왔노.”
“갈곳이있습니다.”
혜암은혹시라도성철이거절할까봐목적지를얼

버무렸다. 퇴설당에서 함께안거를난적이있고혜
암에게가끔바른말을해준우봉에게사정했다.
“스님, 저도 점촌역까지 가겠습니다. 그러니 함께
기차를타게차표를사주십시오.”
여비가없는혜암은우봉에게매달릴수밖에없었

다. 우봉은 혜암이왜사정하는지알면서도묻지않
고 고개를 끄덕였다. 기차가 출발하기 전에는 점심
대용으로 떡까지 사주어 혜암은 요기를 했다. 성철
은 기차를 타고 나서야 햇중 혜암에게 관심의 눈길
을돌렸다.
“일본에서불서를좀보았다, 이말이제.”
“<선관책진>이나<고승전집>을보았습니다.”

“그런거볼필요없다. 나도출가전에일본가서
책도 보고 철학자도 만나 보았지만 실제 도움이 되
는게없는기라. 그래서돌아와버렸다.”
“궁금한것이있어책을읽었습니다.”
“깨닫기전에는소용없는일이다. 깨닫는것을기
본으로삼아야된데이.”
점촌역에서 내려 봉암사로 갈 때는 이런 질문도

했다.
“부모님이출가를허락하시던가.”

“아닙니다. 출가를 여러 방법으로 말리셨지만 뿌
리치고나왔습니다.”
“잘했어. 공부하는데는부모를죽이고라도눈하
나껌벅하지말아야돼.”
혜암은 성철의 말이 폐부를 찌르는 듯하여 이를

악물었다.
“은혜도좋지. 허나은혜베푼사람을중히여기면
공부하기어려워지는기라. 앞서공부한조사들도시
인(施人)을 불덩어리같이 무섭게 여기라 했어. 불덩
어리같이가까이하지말란말이제.”
봉암사입구에서는이런당부도하였다.

“옛날 도인 스님들은 병신 구하려고 했지 똘똘한
사람구하려고한적이없다. 공부하려면 병신노릇
하라는기야. 숨어사는데는두가지방법이있데이.
사람없는데숨어사는것은작게숨는법이고, 사람
많은데서병신노릇하는것은크게숨는법인기라.”
“스님, 저는공부하는동안오직병신같이살겠습
니다.”
“봉암사에서는 그리 살아보그래이. 그라믄 좋은
일이있을끼다.”
이때가1947년가을의일이었다. 혜암이봉암사에

왔을때대중은예닐곱명밖에되지않았다. 우봉, 청
안, 보문, 일도, 자운, 보안 등이었다. 청담은 다음해
에해인사에서올라와합류했다. 
추진력이 강한 청담이 온 뒤로 봉암사 대중은 더

욱불어났다. 울산, 성수, 종수, 응산, 만성, 보경, 법전
등이하나둘모여들었다. 어느새대중의숫자가이
미와있던비구와비구니묘엄까지합하여30여명
규모로커졌다.
비로소성철과청담은중국선종의청규를참고하

여봉암사실정에맞는규칙, 즉공주규약(共住規約)
을만들었다. 청규의내용은이러했다.

첫째, 삼엄한부처님계율과숭고한조사의유훈을
부지런히 닦고 힘써 실행하여 구경(究竟)의 큰 결과
를원만히빨리이룰것을기약한다.
둘째, 어떠한사상과제도를막론하고부처님과조

사의가르침이외의각자의사견은절대배척한다. 
셋째, 일상생활에필요한물품의공급은자주자치

(自主自治)의 표지 아래에서 물 긷고, 땔나무 하고,
밭에서씨뿌리며또탁발하는등어떠한어려운일
도사양하지않는다.
넷째, 소작인의세조와신도들의특별한보시에의

한생활은단연코청산한다.
다섯째, 부처님께 공양을 올림은 12시를 지나지

않으며아침은죽으로한다.
여섯째, 앉는차례는비구계를받은순서로한다.
일곱째, 방 안에서는 늘 면벽 좌선하고 서로 잡담

을엄금한다.

한마디로부처님법대로살자는<봉암사결사>의
청규였다. 보조국사가<정혜결사>를선언한이후실
로칠백몇십년만의일이었다. <계속>

“공부하는 동안 오직 병신 같이 살겠습니다”
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정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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제5장 선지식 3

장좌불와한다는‘철스님’보고따라나서

“부모죽이고라도눈하나껌벅하지말아야”

그림·최문정

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.
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경남합천군가야면치인리 10번지 www.wondangam.org
전화 055)932-7308 / 팩스 055)931-7515

■2009년하안거결제 5월 9일(음 4.15) ~ 8월 15일(음 6.15) 
※윤5월 관계로 일정이 앞당겨졌습니다.

■2009년 하안거 7일 용맹정진 7월 22일(음 6.1) 03시 ~ 29일(음 6.8) 03시
■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월 음력 15일(아미타재일)

공부하다죽어라

정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내


