
혜암은봄이다지나갈무렵에해인사로돌아가려
고했다. 무작정상원사에서머물수는없었다. 신도
가없는상원사는절살림이아주궁했다. 상원사조
실인한암이뭐라고말하지는않았지만신참수좌들
이눈치를보며하나둘떠났다. 결국구참수좌들만
상원사선방과산내암자에남았다. 
혜암도 걸망을 챙겼다. 골짜기로 나가 맑은 개울

물에가사장삼도빨고몸도씻었다. 차가운개울물
이었지만 한낮에는 손을 담글 만했다. 초여름 햇살
이목덜미에느껴졌다. 신참수좌가혜암옆으로와
말했다.
“혜암수좌, 하안거는어디로갈생각이오.”
“서대나북대에살고싶지만이미구참수좌몫이
니할수없지요. 효봉조실스님회상을생각하고있
소.”
서대는상원사에서왼편산등성이너머에있는염

불암을말했고, 북대는오른편산길끝에있는미륵
암을 말했다. 모두 상원사 산내암자였다. 그곳에는
이미 구참 수좌들이 방부를 들인 상태였다. 언젠가
꼭한번살고싶은암자들이었다. 하루종일아무도

찾아오지않는적적한곳이므로공부하기에너무좋
은수행처였다. 혜암은한달전북대미륵암에서하
룻밤잔적이있는데, 그곳의구참수좌가잊히지않
았다.
“나는겁이많고두려움이많아서북대같은암자
에서살지못할것같소.”
“두려울것이뭐가있소. 두려운마음을내지않으
면두려움도없는것이오.”
“혜암 수좌는 암자에서 혼자 정진하는 체질인 것
같소.”
“북대스님을 보니 나도 저렇게 수행해야지 하고
신심이납디다.”
당시북대는말이암자이지비바람을겨우면하는

움막이나 다름없었다. 방바닥은 장판이 닳아 거의
흙바닥이었다. 방안 살림살이는 죽비 한 개와 목탁
한 개가 전부였다. 이부자리는 없었고 좌복이 하나
덜렁 있을 뿐이었다. 참선을 하다가 졸리면 좌복으
로배만덮고잤다. 북대를찾아간손님은하루이틀
을 견디지 못하고 상원사로 내려왔다. 더구나 스님
이 생식을 하니 손님은 생쌀을 먹는 시늉만 하다가
도망치듯했다.
그러나혜암은북대스님을만나고서는신심을냈

다. 비록그스님과함께살지는못했지만자신도어
느 날 암자에서 수행하게 된다면 그 스님처럼 제대

로정진하고싶었다. 의식주를잊어버린채오직참
선만하고사는그스님이야말로오대산의수행자인
것같았다.
“서대에사는스님도신심나게합디다. 언젠가나
도서대에살게해달라고기도했소.”
서대는 남

한강의 발원
지가 되는 우
통수라는 샘
옆에 있었다.
우퉁수 물맛
이야말로 찻
물로서 으뜸
으로 치는 감
로수였다. 습
한 곳이어서
암자 주변에
뱀들이 많은
게 흠이라면
흠이었다. 뱀

들이 부엌이나 방 안으로 들어와 몸을 말리느라고
똬리를 틀곤 했다. 그러나 그곳의 스님은 뱀을‘긴
것’이라부르며물리치지않고오직화두만들고동
거하듯살았는데, 혜암은그모습도잊을수없었다.
“혜암수좌, 난이번에서울로갈계획이오.”
“스님, 어디를 가든 바보 같이 공부만 하면 되는
거지산중이든저잣거리든상관없다고생각하오.”
“강원도 마치고 선방도 여러 철 경험했으니 이제
는 서울로 나가 대중포교를 하려고 그래요. 아무래
도나는저잣거리에서대중을포교하는것이근기에
맞는것같소.”
“부처님 말씀을 전하는 것도 스님들의 몫이겠지
요. 하지만 부처님 마음이 무엇인지도 깨닫지 못하
고 어떻게 부처님 말씀을 전한다는 것인지 생각해
본적이있소.”
“완전한실력을갖춘의사가된후에환자를치료
하는 것이 올바른 순서겠지요. 하지만 중병을 치료
하기전에응급치료라는것도있지않소. 나는그런
역할을하고싶소.”
“스님말씀을듣고보니일리가있소만난그럴자
신이없소. 내실력없이어떻게환자를치료하겠다
고나서겠소. 난생사해탈을이루고난후에저잣거
리로나가겠소. 돌팔이의사가환자의병을더키울
수도있으니까.”

“그렇다면내가돌팔이의사란말이오.”
“환자병을더키우면돌팔이의사지요. 하하하.”
혜암은 웃으며 대답했다. 그러나 빨래를 하려는

스님도 자신의 주장을 굽히지 않았다. <열반경>에
나온한대목을예로들며말했다.
“자비심이 여래라는 구절을 <열반경>에서 보았
소. 나는부처님의그말씀에무릎을쳤소. 진리를구
하는 정진도 부처가 되는 길이요, 중생을 제도하는
정진도 부처가 되는 길이라는 것을 이해한 것이지
요. 그러니까상구보리와하화중생이같은말이라는
거요.”

“상구보리 하화중생이란 상구보리를 한 이후에
하화중생을 하라는 뜻이 아닌가요. 나는 그렇게 알
고있소.”
“처음에는나도그렇게알았소. 하지만가만히생
각해 보니 상구보리나 하화중생이 같은 뜻인 거요.
어느길로가든성불하는길이니까.”
“그럴수도있겠소만나는아직그말을이해하지
못하겠소. 그럴자신도없소.”
혜암은서둘러얘기를끝마치려했지만스님은혜

암을놓아주지않았다.
“서울에가면우리절이있어요. 사실은아버지가
태고종 스님이거든요. 아버지 스님이 연세가 많아
요. 눈도 어둡고 귀도 어두워서 누군가가 돌봐드리
지 않으면 힘드신 것 같아요. 대중포교도 포교지만
자식된도리도하고싶은생각이들어요.”
“차라리 그런 이유라면 아름다운 일이겠소. 아버
지눈이되고귀가되고손이된다면그게바로천개
의손을가진천수관세음보살이되는것이니까.”
“혜암수좌가좋게봐주니기분좋소.”
“어디를 가든 청정한 마음만 잃지 않는다면 그곳
이바로정진하는도량이고법당이아니겠소.”
“그런데왜혜암수좌는굳이상원사선방을떠나
려고하는거요. 조실스님이스님을좋아하지않소.”
“스님까지어떻게알았소.”

“다알고있어요. 한암조실스님이붙잡으려해도
다들혜암수좌가떠날것이라고생각하고있소.”
스님말대로상원사대중들은다그렇게생각하고

있었다. 절 살림이 궁핍하니 최소한의 인원만 남아
하안거를 나려고 하는데 결국 구참 수좌들만 남게
되리라는것을서로가양해하고있었다. 
일부 대중들은 혜암이 한암의 칭찬을 받은 일도

있고 하여 상원사에서 하안거 방부를 들일 것으로
예상했지만혜암은해인사로돌아가겠다고이미결
심하고있었다. 다른특별한사유가있어그런것이
아니라, 자신의 입 하나라도 덜겠다는 생각뿐 다른

이유는 없었
다.

혜암이 떠
나려고 결심
한 것은 며칠
전 한밤중이
었다. 혜암은
장좌불와를
하는 중에 졸
리면 한밤중
이라도 바로
밖으로 나가
포행을 했다.
상원사에서

가장 가까운 중대 사자암을 오르거나 그 위에 있는
적멸보궁까지오르내렸다. 며칠전에도혜암은포행
을하러밖으로나가려던참이었다.
그런데공양간장독대에서누군가가서성이고있

는 것이 보였다. 혜암은 너무 뜻밖의 일이었으므로
종각뒤로숨어상대를살폈다. 초승달이떠있었기
때문에상대가하는동작이 어렴풋이보였다. 도둑
은아니었다. 도둑이궁한절까지올리는없었다. 장
독대에서있는사람은스님이었다. 
스님은 독에 무언가를 넣고 있었다. 그러나 달빛

이밝지않았으므로무엇을넣는지는알수없었다.
혜암은스님이무엇을하는지확인하고싶어가까이
다가갔다. 몇걸음걸은뒤상대가놀라지않게헛기
침을했다. 그러나그스님은뒤를돌아보지않고하
던일을마저했다.
좀더다가서보니그스님은한암이었다. 한암은

바가지에서 무언가를 한줌씩 꺼내 독 속에 뿌리고
있었다.
“조실스님, 혜암입니다.”
“대중들이김치를헤프게먹어탈이야.”
한암은김칫독에무언가를흩뿌리며말했다.

“무슨말씀이십니까.”
“대중들이김치를너무많이먹는다니까.”
한암은대중모르게김칫독에소금을뿌리고있었

다. 그렇지않아도상원사김치는짜기로소문이나
김치한가닥이면수수밥한사발을비울수있는데,
한암은그짠김치에다시소금을더붓고있었다.
“이래야이김칫독의김치가하안거를넘길수있
을것이야.”
“소금에절이고계시는군요.”
“짜다못해서아예쓸거야. 수행자는맛을몰라야
돼. 거친음식으로험식(險食)을하면서맛을잊어버
려야돼. 수행자는김치가짜건쓰건상관하지말아
야돼.”
한암은 궁한 살림을 염려한 나머지 벌써 하안거

대중들의반찬거리를걱정하고있음이분명했다. 그
러나혜암은상원사대중들이짠김치한가닥의힘
으로 동안거와 봄 안거를 무사히 보낸 것을 행복하
게여겼다. 절이어렵고가난하기에더욱오롯이정
진할수있었던것이다. 
“혜암수좌, 화두는잘들리는가.”
“저는화두드는것보다장좌불와가쉽습니다.”
“화두가 머리에서만 노는구먼. 그 화두가 가슴으
로내려가고, 온몸으로내려가자기와일체가될때
가있을것이네. 반드시그때가올것이니의심하지
말고정진하게.”
“그것을독로(獨槛)한다고하는것입니까.”
“말은중요하지않지. 목숨을바쳐도되겠구나하
고확신이들때가있어. 그게득력(得力)이네.”
다음날혜암은점심공양중에자신도모르게미소

를 지었다. 마주앉아서 수수밥에 김치를 먹고 있던
구참수좌가고개를저었다.
“이김치는짜다못해소태같구먼.”
“그래도저는상원사김치가부럽습니다.”
“부럽다고했는가.”
“상원사 김치처럼 제 몸을 화두로 절이고 싶습니
다.”
구참수좌가숟가락을놓으며말했다.

“내가혜암수좌에게졌네.”
“스님, 갑자기무슨말씀이십니까.”
“중국의동산스님이‘나는항상불도에전력투구
한다’고말씀하셨네.”
구참 수좌가 조용하게 말했다. 선가에 전해지는

‘참외는 꼭지까지 사무치게 달고 쓴 박은 뿌리까지
쓰다’라는 법어를 가지고 얘기했다. 참외가 단맛을
내고, 박이쓴맛을내기위해악착같이덩굴을뻗고
사는 것처럼 사무치게 정진하라는 당부했다. 구참
수좌는혜암수좌가상원사김치처럼정진하겠다는
말도그런뜻으로이해했다. 
“내가 혜암 수좌의 말을 바로 알아듣지 못했으니
졌다는말이네.”
혜암은무심코말했으나구참수좌는진지하게받

아들였다. 한암이 한밤중에 소금을 한 바가지씩 뿌
린, 짜다못해쓰디쓴김치때문이었다. <계속>   

김치독에소금붓던한암스님

“수행자는맛을몰라야해

험식하며맛잊어야수행자”

생식하며이부자리도없이

수행하는북대스님닮으리라

발원하며신심충전

정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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“상원사김치처럼제몸을화두로절이고싶습니다”
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공부하다 죽어라
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■철야용맹정진 매월 1, 3주 토요일 오후 7시 ~ 새벽 3시
■2009년하안거결제 5월 9일(음 4.15) ~ 8월 15일(음 6.15) ※윤5월 관계로 일정이 앞당겨졌습니다.
■동안거결제 음력 10월 15일 ~ 1월 15일 ■산철결제 음력 2월 1일 ~ 3월 29일
■하안거결제 음력 4월 15일 ~ 7월 15일 ■산철결제 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■2009년 하안거 7일 용맹정진 7월 22일(음 6.1) 3시 ~ 29일(음 6.8) 3시
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월 음력 15일(아미타재일)

정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내정진안내

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아보십시오. 재가자선수행의
중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

대도를배우려면
불을비벼내듯하여

연기가나더라도쉬지를말지어다.
불꽃이나타나는그때가되어야만
비로서고향으로돌아가게되네.

- 혜암대종사 법어 - 

729-17-3단  2009.4.27 11:3 AM  페이지1 (1,1)


