
1945년.
조국이해방되자, 일본에가있던수많은조선사

람들이 관부연락선을 타고 귀국했다. 남영도 26세
의청년이돼관부연락선을탔다. 누가보더라도남
영은멋을한껏낸청년신사였다. 그는흰양복상하
의에 가을햇살을 받아 번들거리는 백구두를 신고
있었다. 남영은 귀국하는 승객들의 시선을 끌었다.
중절모를 손에 든 점잖은 신사가 말을 걸어오기도
했다.
“유학생같구먼.”
“견문을넓히고자일본으로떠났습니다만.”
“공부하는목적도그런게아닌가.”
중년신사는남영을유학생으로보고있음이분명

했다. 그는 조선인 출신의 교토대학 교수였다. 그도
역시교수생활을청산하고조국으로귀국하고있는
중이었다. 남영은중년신사의신분을알고는자신의
속마음을조금드러냈다.
“일본에서얻은것이하나있습니다.”
“무엇을얻었는가.”
“제가가고자하는길이조국에있다는것을깨달
았습니다.”
“가고자하는길이라니.”
“세상사람들은눈에보이는길을가지요. 하지만
저는눈에보이지않는길을가려고합니다. 그것이
제가가고자하는길입니다.”
“하하하. 세속의욕망을초월한길을가겠다는말
이군.”
“그렇습니다. 저는진리의길을가고자합니다.”
중년신사는남영에게호감이가는지자꾸질문을

던졌다.
“일본에서는무슨공부를했는가.”
“무슨 신기술을 배우기 위해 간 것은 아니었습니
다. 인생을어떻게사는것이보람있고옳은삶인지
그것이 알고 싶어 일본어로 된 여러 서적을 읽었습
니다.”
“철학에관심이많았겠군.”
“동양철학중에서도불교서적을많이탐독했습니
다.”
“사숙했던선서(禪書)가있다면.”
“<선관책진(禪關策進)>을 보고 느낀 바가 컸습니
다.”
<선관책진>이란 명나라 말기에 운서 주굉(雲棲

株宏)선사가 60여 명의 선사들이 실제로 참구하고
깨친경지를모아편찬한선(禪)의입문서를말했다.
남영의의지는확고했다. 귀국하면부모에게인사드
린뒤곧출가하리라고결심하고있었다. 남영이가
고자하는길은입산출가의길이었다. 
중년신사는 더 질문할 것이 없는지 침묵했다. 남

영은 뱃머리에 부서지는 파도를 보았다. 배는 크고
작은파도를가르며부산을향해서가고있었다. 섬
하나 보이지 않는 대해로 들어섰는지 검푸른 파도
가높게일었다. 구릉처럼몸집이큰파도들이연달
아배를밀어붙였다. 파도가하얗게갑판을타고넘
기도했다. 선장의지시에따라승객들은모두객실
로들어갔다. 
승객을 가득 태운 배는 목적지를 향해 쉬지 않고

항해했다. 남영은 3등 객실에 앉아 자신의 결심을
다졌다. 한번정해놓은길을바꾸지않고가는, 아무
리 큰 파도가 가로막더라도 피하지 않고 묵묵히 바
다를건너가는배가되리라고다짐했다.
남영은선장의지시를무시하고뱃전으로나갔다.

파도는 여전히 무섭게 달려들었다. 남영은 일본 임
제종의고승일휴(一休)선사와몰락한남조(南朝) 왕
후였던 선사의 모친이 남긴 유언서를 떠올렸다. 일
본고승전집을읽던중일휴선사편에서선사의모
친 유언서를 읽고는 도 닦을 마음이 간절해져 방문
을걸어잠그고며칠을굶었던적이있었던것이다.

‘나는이제사바세계의인연이다해무위(無爲)의
부처님 나라로 돌아가려 한다. 바라건대 너는 속히
출가승이되어너의불성(佛性)을밝게깨닫도록하
라. 그리하면 너는 장차 내가 지옥으로 떨어졌는지,
아니면영원히너와함께있는지알게될것이다.

만약네가대장부라면불조(佛祖)가다너의심부
름꾼임을알게될것이다. 그러면책을내려놓고나
가서 사람들을 위해 일하라. 부처님께서 사십구년
설법하고서 단 한 자도 설한 적이 없다고 말씀하셨
다. 왜그렇게말씀하셨는지너는응당알아야한다.
만약네가알아야할것을안다면무익한망상은하
지않을것이다.

어머니가, 나지도않고죽지도않는몸으로
9월1일

추기; 부처님의가르침은중생을깨닫기위한것
이다. 만약네가어떤방편설만의지한다면너는단
지한마리의무지한벌레에지나지않을것이다. 팔
만장경을다외우고도자성(自性)을보지못한다면
너는이편지조차이해하지못할것이다. 이것이나
의마지막유언이다.’

남영은 이를 악물었다. 일휴 선사의 모친이 환생
하여자신에게당부하는말같았다. 일본의한자취
방에서 일휴 선사의 모친 유언서를 보았을 때나 지
금이나발심이울컥솟구치기는마찬가지였다. 인생
을 무지한 벌레처럼 살지 않으려면 자성을 보고 깨
달으라는 일휴 선사 모친의 당부가 또다시 남영의
심혼(心魂)에불을붙였다.

남영이가고자하는길은눈에보이는길이아니
었다. 그러니경전은물론동서양의어떤철학서적
속에도그길이있을리만무했다. 어떤성인이나위

인도답해줄수없는자성(自性)을보고닦는길이었
다. 다만, 그길의방향을암시해주는게송하나가남
영의가슴속에말뚝처럼박혀있을뿐이었다. <선관
책진> 책장을넘기면서무심코보았던게송이었다.

나에게한권의경전이있으니
종이와먹으로이루어지지아니하였네.
펼치면한글자도없으되
항상큰광명을놓고있도다.
我有一卷經
不因紙墨成
展開無一字
常放大光明

게송이 가리키는 바가 바로 남영이 입산 출가해
깨닫고자 하는 구경(究竟)이었다. 종이와 먹으로 이
루어지지않은마음의경전, 펼치면한글자도없으
나항상큰광명을발하고있는자성, 말하자면남영
의출가란그것을보고닦고자하는길이었다.
그러나남영은고향에도착한날부터자신을붙잡

으려는 부모와 부딪쳤다. 예전에 살던 집보다 마당
이두배나넓고, 공동우물이가까운곳에위치한집
을 한 채 사드렸지만 남영의 부모는 남영에게 원하
는 것이 따로 있었다. 남영을 서둘러 결혼시키려고
했다.
남영은마음이심란할때마다대나무잎들이서걱

서걱 소리를 내는 뒷동산으로 올라갔다. 서옹(西翁)
선사에게받은<금강경>을읽으며번민하는마음을
비질했다. 남영이교토에머물고있을때서옹은이
미출가승이돼있었고, 임제종계통의일본절에서
유나(維那) 소임을보고있었던것이다.
남영은부모의강권으로두번이나선을보았지만

출가하려는 마음 때문에 이런저런 핑계를 대며 거
절했다. 부모는 그것도 모르고 처녀를 구하러 다녔
다. 남영은 시간이 갈수록 더욱 난감했다. 선을 본
처녀의 부모를 실망시키는 일도 못할 짓이었고, 처
녀의 혼인길을 애꿎게 막을지도 모른다는 생각이
들었다. 할 수 없이 남영은 부모가 받아들여 줄 수
없는우스꽝스런꾀를냈다. 
“어머님, 비구니스님이라면결혼하겠습니다.”
남영의말에어머니가반색하며물었다.

“어디에사는비구니스님이냐.”
“백양사암자에있습니다.”

부모는 반가운 마음에 바로 백양사로 달려갔다.
그러나남영과결혼할비구니스님은백양사어디에
도 없었다. 백양사 비구니스님들이 크게 소리내어
웃는 바람에 창피만 당했다. 마침내 부모는 남영이
꾸며낸 이야기라는 것을 알고는 몹시 낙심한 채 집
으로 돌아왔다. 그제야 남영은 마음이 상한 부모에
게솔직하게말했다.
“아버님어머님, 출가하겠습니다.”
그래도부모는남영을어르고달랬다.

“결혼한뒤에출가하면안되겠느냐. 백양사를가

보니결혼한뒤스님이되신분들이많더라.”
“그럴 생각이었다면 일본에서 출가했을 것입니
다. 결혼한 일인(日人) 스님들도 참선 공부는 역시
우리나라절에서해야된다고말했습니다. 그래서귀
국한 것입니다. 해방 전해에 귀국하신 서옹 스님도
<금강경> 한 권을 주시면서 참선하라고 권했습니
다.”
부모는 더 이상 남영에게 결혼을 강요하지 못했

다. 더욱이어머니는그날밤이후어떤대사가남영
을업고가는꿈을세번이나꾸었다. 
“여보, 아무래도 남영이가 스님이 될 것 같아요.
어떤대사가남영이를업고가는꿈을세번이나꾸
었어요.”
“아무래도남영이가스님이될인연인것같소. 그
러니 우리가 더 이상 남영이를 붙잡은들 무슨 소용
이있겠소.”
남영은부모에게출가를허락받고는백양사로올

라갔다. 한 스님이 법당에서 염불을 끝내고 나오면
서 얼굴이 상기된 남영을 맞이했다. 남영은 스님에

게다가서서합장했다.
“무슨일로왔는가.”
“스님이되려고왔습니다.”
스님은남영을전혀경계하지않았다. 그러기는커

녕흰색양복을깔끔하게입은남영을반겼다.
“잘생각했다. 왜중이되려고하느냐.”
“남의처녀망치지않으려다보니일이이리됐습
니다.”
“그래서중이되고싶다는말이냐.”
“참선공부를하고싶습니다.”

“머리를깎아주마. 내상좌해라.”
그러나며칠후, 남영은대처승일봉(一峰)에게실

망했다. 자신에게 계를 준 일봉은 절골에 마누라와
자식이있었던것이다. 그날오후남영은한노스님
을붙들고‘우리나라에서도닦기에어느곳이가장
좋습니까’하고물었다. 그러자노스님은‘해인사에
도인이있지’하고대답했다. 

남영은일봉이자신의머리를깎아주기로한날
미련없이해인사로도망쳤다.

<계속>   

“눈에보이지않는길을가렵니다”
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정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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서옹스님

방황하는남영에게

‘금강경’주며

번민하는마음

다스리게해

어떤대사가

남영업어가는 꿈

세번이나꾼모친

인연이라여겨

어렵게출가허락해

그림·최문정

공부하다 죽어라
조계종 제10대 종정 혜암 대종사의 선기가 살아 있는 수행 도량 원당암에서‘성불’의
길을 닦아 보십시오. 재가자 선수행의 중심도량 원당암은 영가단에 만년위패를 모심으
로써 생사가 둘 아닌 도리 속에서 열반적정을 이루는 수승한 원력의 도량입니다.

■철야 용맹정진 매월 1, 3주 토요일 오후 7시 ~ 새벽 3시
■7일 철야 용맹정진 여름 : 음력 7월 1일 ~ 8일

겨울 : 음력 12월 1일 ~ 8일
■동안거결제 음력 10월 15일 ~ 1월 15일
■산철결제 음력 2월 1일 ~ 3월 29일
■하안거결제 음력 4월 15일 ~ 7월 15일
■산철결제 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년설날, 중양절(음력 9월 9일), 백중, 추석, 매월음력 15일(아미타재일)

해인사 원당암 경남합천군가야면치인리10번지
전화 055)932-7308 팩스 055)931-7515

www.wondangam.org

정진안내

“마음을깨달으면걸림이없으므로진흙에들어가서도물들지않습니다. 물들지않으므로가는
곳마다반야아님이없고임하는곳마다진실아님이없습니다..” - 혜암 대종사 법어


