
겨울비가오는둥마는둥했다. 비구름은여전히
홑이불처럼 산허리를 덮고 있었다. 공방(工房) 마당
까지 굴러온 가랑잎들은 더 이상 뒤척이는 소리를
내지 않았다. 겨울비에 젖어 마당 곳곳에 파충류의
허물처럼난감하게붙어있을뿐이었다. 
대연(大然)거사는 앉은 자세로 밤을 새우다 새벽

무렵에야눈을좀붙였다가떴다. 또뜬눈으로밤을
보낸 셈이었다. 가랑잎 구르는 소리에 밤을 새웠던
것이다. 가랑잎은바닷물이빠져나가는썰물소리처
럼아득했다가도물이들어오는밀물소리처럼또렷
하게 귓전을 맴돌았다. 가랑잎은 세월의 질곡 속에
서 소용돌이치는 파열음 같기도 했다. 지금까지 살
아온 동안 실패와 좌절이 더 많았던 대연거사로서
는자신의가슴을치는소리로들었다. 그소리들이

끊긴 것은 새벽녘에 겨울비가 추적추적 내렸기 때
문이었다. 어둔하늘에서떨어지는겨울비는수면제
와 같았던지 의자에 앉은 대연거사를 잠깐 졸게 했
던것이다.  
무량광도예(無量光陶藝)-.
대연거사는공방현관에놓인대빗자루를들었다

가놓았다. 마당에는가랑잎뿐만아니라알록달록한
감나무 잎까지 떨어져 있었다. 잎이 떨어져 뿌리로
돌아간다고 했던가. 낙엽은 쓸지 않아도 바람을 만
나제갈길을찾아갈터였다. 
공방 안은 장작이 타는 화목난로가 있어 따뜻했

다. 뜨거운 김을 내뿜는 주전자에서는 찻물이 끓었
다. 대연거사는다관에발효차잎을넣고펄펄끓는
물을 부었다. 잔에 부어지는 찻물은 달빛과 흡사했
다. 찻잔 밖은 소나무 껍질빛깔이었지만 찻잔 안은
백자 유약이 발라져 불그스레한 찻물이 더욱 도드
라졌다. 다관과 찻잔은 물레질을 하지 않고 수작업
으로만 만든 다기였다. 교통사고로 어깨뼈를 다친
후 물레질을 할 수 없는 고통스런 처지에서 착안해
낸 작은 다기들이었다. 앞으로도 완력이 필요한 큰
작품들은 어깨뼈가 완치되지 않는 한 불가능했다.
그러나 대연거사는 궁여지책으로 작은 다기들이라
도만들수있다는사실에감사할뿐이었다.
차는각안스님이놓고간발효차였다. 지난달각

안 스님이 공방을 느닷없이 찾아와 발효차를 한 봉
주고 갔던 것이다. 공방에서 내려다보이는 곳에 쌍
봉사가있는데, 각안스님은쌍봉사스님과친밀하게

지내는사이인지그곳스님에게대연거사의소식을
듣고공방까지올라왔던것이다.
각안스님은해인사원당암을떠나송광사포교국

장을 맡고 있었다. 그러면서 보성군 문덕면에 위치
한봉갑사주지소임을보고있었다. 천봉산산자락
에 자리한 봉갑사는 영광의 불갑사, 영암의 도갑사
와함께호남의삼갑(三甲)이라불리며한반도의국
운을 주춧돌처럼 지탱하고 있다는 도선 국사의 비
보풍수가서린유서깊은절이었다. 각안스님은언
제보아도침향처럼온몸이맑았다.
“거사님, 몇년만인가요. 대학을그만두고남도산
중에 공방을 지어 내려왔다는 얘기를 쌍봉사 주지
스님한테서들었습니다.”
“스님을뵌지6년만이네요.”

정확하게는 6년이 조금 못되었다. 혜암스님이 열
반에든다음해에출가하려고원당암을찾아갔다가
각안스님을 만나 입산을 포기했던 것이다. 그때 각
안스님은 은사인 혜암스님이 남긴 법문 테이프를
여러개주면서반드시출가해야만불법(佛法)을깨
달아마음의평안을얻을수있는것은아니라며신
중하게생각해보라고했던것이다.
“한달후면혜암큰스님7주기이군요.”
“바쁘시지 않으면 해인사 원당암으로 오시지요.
세월이흐르는물과같다더니어느새7주기입니다.”
“큰스님과의 인연을 생각하면 늘 숙제를 하지 못
한학생같은기분입니다.”
“큰스님법문테이프는들어보셨습니까.”
“거의매일듣고있습니다. 평생을오직일주일만
생각하며 일주일 후 깨닫지 못하면 태평양 바다에
빠져죽겠다는 각오로 정진하셨다는 말씀에 숙연해
지곤합니다.”
“그래서 우리 스님을 가야산 정진불이라고 합니
다. 참선 수행자로서 본분사(本分事)를 저버린 일이
단한번도없었던분이셨습니다. 평생동안입적하
실 때까지 눕지 않았던 장좌불와(長坐不臥) 수행이
그것을증명합니다.”

각안 스님은 혜암 스님에 대한 그리움으로 잠시
눈을감았다가떴다. 차를마시고나서야눈앞의현
실로돌아왔다.  
“저는지금봉갑사에머물고있습니다. 송광사포

교국장소임도겸하고있고요.”

“원당암에 오래 계실 것 같더니
왜떠나셨습니까.”

대연거사는 각안스님을 만났을
때의모습이떠올랐다. 스님은은사
혜암스님이 입적한 후에도 원당암
에 남아‘혜암스님의 사리탑도 조
성하고 법문집도 발간하겠다.’고
했으며그것이자신에게주어진역
할이며 진정한 시봉이라고 말했던
것이다.
“인연이 다한 것이지요. 봉갑사
에있으나원당암에있으나큰스님
을시봉하는마음은늘똑같습니다.
그러니원당암을떠났다고해서떠
난것이아닙니다.”
“왜그렇습니까.”
“큰스님 사리를 몇 과 모시고 있
기때문입니다.”
“봉갑사에큰스님의사리가있다
는말입니까.”
“법당 안의 보각(寶閣)에 모시고
있습니다. 대연거사님, 언제든지오
셔서 친견하십시오. 아마도 큰스님
께서기다리고계실것입니다.”
“저를 기다리고 계신단 말입니
까.”
“그렇습니다.”
대연거사는그럴지도모른다고생각했다.  봉갑사

로가혜암스님을뵙고싶다는마음이사무치게솟
구쳤다. 혜암스님이해인사방장스님으로계실때,
실제로 친구인 기자를 따라 내려가 친견한 적이 있
었던 것이다. 그러니까 그때는 각안 스님이 원당암
에있는줄모를무렵이었다. 혜암스님이입적하기
2년전의일로인터뷰하려던친구의승용차에동승
하여해인사를내려가방장실인퇴설당에서스님을
뵀던것이다. 
친구의강권으로휴강까지하고내려가혜암스님

을뵈었는데, 천진하면서도단호하고결기를풍기는
말투가 두고두고 생각났다. 그때 기자인 친구에게
자신의 고통을 대신 묻게 했는데, 스님은 진흙으로
불상을 조상(造像)하는 것처럼 고통과 번민을 기쁨
으로환치해버리는수행자의방식으로말씀했던것
이다.
- 대학에서 학생들을 가르치는 친구 중에 이런

사람이 있습니다. 교통사고를 당하여 몇 년째 신음
하고 있습니다. 도예를 하는 친구인데 부러진 양쪽
어깨뼈의상처가깊어서물레질을못한다고합니다.
힘쓰는 일을 못하니 흙을 만지지 못하고 강의만 한
다고 그러는데 괴롭다고 합니다. 고통을 받고 있는
저잣거리사람들을위해한말씀해주십시오.    
- 인과법칙을 말하지 않을 수 없습니다. 자연은

인과법칙 속에 있습니다. 나쁜 일뿐만 아니라 좋은
일도 자작자수(自作自受)입니다. 내가 지어 내가 받
을뿐이지요. 하늘이주고땅이주지않습니다. 대상
이 있겠지만 그것이 나에게 고통을 주는 것은 아닙
니다. 이유없이생기는일은분명코없습니다. 알고
보면 전부 내가 지난날 만들어 왔기 때문에 원망할
것이아니라달게받아야합니다. 내빚하나갚았다
생각해야합니다. 업을지어놓으면무량겁을지나더
라도 사라지지 않습니다. 언제나 받기를 준비하고
있어야하는것입니다. 그러니빚하나갚을시간이
되었다고 하면 나로서는 즐겁고 기쁠 때구나 하고
생각할 일밖에 없습니다. 인과법으로 보자면 빚을
진내가빚갚을시간이기때문에좋은일이생겨난
것입니다. 내 빚 갚을 시간이구나 하고 좋은 일로,
행복으로, 감사하다는생각으로돌려야지사람을원

망하고 또 자기가 당한 사고를 재앙으로만 생각하
니까괴로운것입니다.
대연거사는차를두어잔마신뒤일어섰다. 달력

을보니공교롭게도내일이11월17일(음력)로혜암
스님7주기날이었다. 비는더내릴것같지않았다.
비구름이쌍봉사경내까지내려와쌍봉사가람들과
삼층 목탑은 운무 속의 일엽편주처럼 흐릿하게 보
였다.
‘그래, 해인사원당암으로갈수없다면봉갑사에
모셔져 있다는 혜암 큰스님의 사리라도 오늘 친견
하자.’
대연거사는 마음이 격동되어 참을 수 없었다. 봉

갑사는 공방에서 승용차로 30분도 걸리지 않는 거
리에있었다. 대연거사는공방문을잠그고난뒤승
용차를탔다. 화순군이양면에서보성군으로넘어가
는 계당산 산자락의 재를 하나 넘으면 바로 복내면
소재지가나타나고, 봉갑사가자리한문덕면천봉산
산자락은복내면과경계를이루고있었다. 
도로는 겨울비에 젖어 축축했다. 봉갑사 가는 길

의 벚나무 가로수는 앙상했다. 나뭇잎 하나 용납하
지않는비장함이어쩐일인지아름답게보였다. 차
갑게드러난저나목속의혼(魂)들이봄을기다렸다
가화려한꽃잎으로만발할터였다.
대연거사는봉정교입구에서좌회전을하여좁은

산길로들어섰다. 봉정교머리에‘천봉산봉갑사’라
고쓰인입간판이정표가보였던것이다. 산길오른
편으로는제법큰호수가보였다. 그러나지난가을

내내 지독한 가뭄에 시달린 호수는 거대한 웅덩이
처럼바닥이말라가고있었다. 대연거사는승용차에
서 내려 호수 건너편에 지어진 학교로 추정되는 건
물을바라보았다. 시멘트2층건물중앙에서는붉은
깃발이 펄럭였다. 자세히 보니 그것은 불교를 상징
하는깃발이었다. 원래는학교였으나지금은봉갑사
에서 문화원 같은 용도로 사용하고 있는 건물이 분
명했다.
그때 산길 저쪽에서 인기척이 났다. 젊은 스님이

바랑을 메고 산길을 걸어내려 오고 있었다. 대연거
사는먼저합장하며고개를숙였다. 그러자젊은스
님이물었다.
“어디로가시는길입니까.”
“봉갑사각안스님을뵈러가는길입니다.”
“스님께서 마침 절에 계십니다. 오늘은 송광사에
가시지않는날입니다.”
젊은 스님은 곧 장삼 자락을 떨치며 바삐 사라졌

다. 대연거사는다시승용차로산길을달렸다. 봉정
교에서 봉갑사까지는 지척이었지만 천봉산의 산자
락들이 첩첩하고 산모퉁이들이 여러 번 굽이쳐 절
로가는산길은실제거리보다멀게느껴졌다.
천봉산산봉우리는아직도비구름에덮여보이지

않았다. 봉갑사부근산길도마찬가지였다. 마치산
자락에 진을 친 비구름이 예고 없이 찾아가는 사람
의 출입을 거부하는 듯했다. 그러나 대연거사는 혜
암스님의사리를떠올리며승용차기어를2단으로
바꿔놓고오르막산길을올랐다. <계속> 

“원당암에갈수없다면큰스님사리라도친견하자”

“이유없이생기는일은

분명코없습니다. 알고보면전부

내가지난날만들어왔기때문에

원망할것이아니라달게받아야합니다”

“평생을오직일주일만생각하며

일주일후깨닫지못하면태평양바다에

빠져죽겠다는각오로정진하셨다는

말씀에숙연해지곤합니다”

정찬주구도소설- 혜암스님이야기

<1>

제1장 봉갑사 가는 길 1

9
buddhanews.com

제 713 호 2009년 1월 7일수요일 / 불기 2553년

공부하다 죽어라

“사람되기어려운데이미
되었고불법듣기어려운데
이미듣나니이내몸을금
생에제도못하면어느생을
기다려서제도하리오.”

- 혜암대종사법어

조계종 제10대 종정 혜암 대종사의 선기가 살아 있는 수행 도량 원당암에서‘성불’의 길을 닦아 보십시오. 재가자 선수행의 중심도량 원당암은 영가단에 만
년위패를 모심으로써 생사가 둘 아닌 도리 속에서 열반적정을 이루는 수승한 원력의 도량입니다.

■철야 용맹정진 매월 1,3주 토요일 오후 7시 ~ 새벽 3시 ■7일 철야 용맹정진 여름·겨울 두 차례 운영
■동안거결제 음력 10월 15일 ~ 1월 15일 ■산철결제 음력 2월 1일 ~ 3월 29일
■하안거결제 음력 4월 15일 ~ 7월 15일 ■산철결제 음력 8월 1일 ~ 9월 30일

■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일), 백중, 추석, 매월 음력 15일(아미타재일)

해인사 원당암 ┃ 경남 합천군 가야면 치인리 10번지
전화 055)932-7308 /  팩스 055)931-7515 www.wondangam.org

정진안내


