
처음엔저항문학의동지로만난잭캐
루악은긴즈버그를불문으로안내한선
배도반이기도하다. 긴즈버그의회고다.
“그가말해줬어요. ‘존재의본질은괴
로움이며 불교의 4대 진리(Four Noble
Truths), 즉사성제(四聖諦) 중첫번째가
르침이다. 삶엔 괴로움이 있고 거기엔
까닭이있다. 그러나괴로움에는멈춤이
있으며, 그 멈춤으로 이어지는 여덟 묶
음의고결한행로(The Noble Eight-fold
Path)를 팔정도(八正道)라 한다. 이는 불
교수행의 기본방편인‘바른 삶’을 뜻한
다.’근데당시저는이를테면좌경진보
성향의 자유지식인, 뭐 그런 거였죠. 그
런저한테존재의본질이고통이니뭐니
말하니까첨엔짜증도나고모욕감도좀
느꼈어요. 암튼 그는 그 담엔 다른 방식
으로불교를설명해줬어요. 그는프랭크

시나트라의 열렬한 팬이었죠. 시나트라
의 내리까는 듯 당당한 발성, 명확한 언
사와 자기표현, 그 모두를 무지 좋아했
거든요.?그래서 그는 삼귀의(Refuge in
the Three Jewels)에시나트라식의노래
가락을넣어읊어주더군요. 그렇게해서
저를 불문으로 향하는 두 번째 연등을
밝혀준겁니다.  

붓다에나를두어쉬게하나이다. 
다르마에나를두어쉬게하나이다.
상그하에나를두어쉬게하나이다.

여기서 붓다라 함은 특정한 인물보다
는큰깨우침을상징하죠. 즉, 정갈한몸
과마음으로우주를느끼는경지를말해
요. 또 다르마란 깨우침의 상태를 내비
쳐주고자상하게가르쳐주는불경과불
교철학, 그리고 실천방편을 뜻합니다.
이어상그하란깨우친분을따르는무리
를 일컫는 거예요. 그 소중한 인연으로,
저는비로소불교의섬세하고오묘한진
리와 아울러 고통과 번뇌의 참뜻, 덧없
는 제행무상의 참뜻을 알게 된 거죠. 그
리고영원한긴즈버그나영원한캐루악
도존재할수없음을새삼깨달았어요.”
그후긴즈버그역시자작시의낭송회

나대중공연때자주불교성향의명상음
악과염불을도입하고때론연주에도직
접참여한다. 
1956년그는미국의기존가치관과사

회적 병폐를 그린‘울부짖음’을 발표하
며계몽적저항시인의대열에합류한다.
이후그는평범한일상으로부터찬란한
몽환을도출한‘카디쉬와다른시’등을
발표한다. 
걸작 카디쉬는 불행한 어머니 나오미

에 대한 강박관념적인 연민, 또 그 후유
증으로인해긴즈버그자신의내면에새
까만콜타르처럼덕지덕지달라붙은악
령을긁어내는영적카타르시스내지구
마의식이랄수있다. 
그리고그로부터무려25년이지나그

는카디쉬의처연한후속인‘하얀수의’
를 발표한다. 그처럼 그는 일생을 두고

어머니라는이름의가엾고한맺힌여인
을가슴에담고살았다. 
다른 한편, 그는 대중연예계에도 큰

영향을끼쳤다. 그대표적인음악인들로
비틀즈의 존 레넌, 폴 매카트니, ‘바람
속에들려오는’이란반전가요로유명한
밥딜런등현대판음유시인들이있다. 
비트세대의 끝자락인 1974년 미국의

각계인사들은 비트닉 부디즘의 정신을
계승하고자 미국 최초의 불교고급교육
기관으로 정규인가를 받은 나로파대학
을콜로라도에설립했다. 긴즈버그는이
대학에도반이자동지인캐루악의신계
몽사상을 기리는‘잭 캐루악 해탈시문
학부’를설립하고자신도몇년뒤에사
망한다. 
이렇듯 비트닉 부디즘은 과거완료의

일과성해프닝이아니라현재진행형문
화조류다. 그 선구자들은 무작정‘믿습
니다’라는 녹슨 컬트의 덫에 걸려든 중
생에게‘자아회복’을 일깨우는 명확한
메시지를남겼다. 
“신앙의 자유란 믿음의 자유만을 뜻
할까요? 믿지못할건믿지않는불신의
자유(Freedom Not to Believe) 역시신앙
의자유임을아직도모르시나요?”
<끝> 성휴스님

다음 글은 <즐겁게 떠나는 해탈의 길>
<유머; 깨우침의산파> 등참선과혜학에
관한 서구불자들의 저술을 인용 편집한
것이다. 
죽음을앞둔스승에게제자들이지혜의

한 말씀을 남겨주시길 청하자 스승이 말
한다. “진리란강과같으니라.”이에한제
자가묻는다. “진리는강과같다하심은무
슨뜻이옵니까?”스승이빙긋웃는다. “그
래, 진리는 강과 같지 않으니라.”가벼운
우스개같은이일화는매사를따로갈라
작은 상자에 나눠 담으려는 분별심에 대
한경구다. 
또“한손바닥으로박수를치면무슨소

리가날꼬?”라든지“숲속에서나무한그
루가 넘어졌는데 아무도 그 소리를 듣지
못했다. 하면그나무는넘어지는소리를
낸걸까? 안낸걸까?”라는기이한질문도
있다. 이처럼 일반상식과 논리로는 대답
하기어려운‘참선혜학’은때론그림으로
도표현된다. 벌거벗고방귀를뀌는꼬마,
좌선을하듯쭈그리고앉아씨익웃는두

꺼비등의그림역시뭇중생이지닌불성
을 재미있게 가시화한 것이다. 참선혜학
은서구불교에서도자주활용된다. 
어느미국선사가제자에게묻는다. “그

대 자신이 존재하지 않음을 아는가?”그
러자 제자가 되묻는다. “지금 그 말씀을
누구한테 하시는 거죠?”즉, 존재하지도
않는다는내게웬질문이시죠? 라고대뜸
되받아친 것이다. 선사의 어설픈 가르침
에대한제자의당찬역습이다. 
이렇듯참선혜학은세파에지친중생에

게잠시웃음을주는동시에, 심오한메시
지를 강력하게 순간 전달하는 희극적 기
습(comic surprise)이다. 흔히 불가의 유머
는 승속(僧俗), 미추(美醜), 영육(橊肉), 우
열(優樵) 등의 양분구조를 무너뜨린다.

“붓다란 뭔가?”란 질문에“마른 똥”이라
대답한다. 그에 대한 불교학자인 콘래드
하이어즈의명쾌한해석이다. “이는어느
누구든 무엇이든 높고 낮을 바 없다는

‘영적민주화’를뜻한다.”
참선혜학의 요체는 희극적 반전(comic

reversal)이며 대개 이런 투다. “세상에서
가장 값비싼 게 뭔가?”“죽은 고양이네.”

“왜지?”“아무도 그 값조차 알려고 안하

니까.”이러한반전은일반통념을깨뜨리
며, 이것저것을 비교 판단하고 상대평가
를하는것자체마저우스개로만든다. 극
적반전을보여주는옛일본의얘기다. 
자기 상관의 처와 간통한 사내가 들통

이나자상관을죽이고그녀와도망친다.
그러나 이내 그녀에 싫증을 느껴 내쫓아
버린다. 이러구러세월이지나그는속죄
하는 뜻으로 마을사람들이 지나다닐 긴
땅굴을홀로파기시작한다. 그렇게이십
여 년이 흐른 어느 날 그 상관의 아들이
검객이되어그를죽이러온다. 그는검객
에게 자신은 죽어 마땅하나 제발 땅굴을
다뚫은뒤에죽여달라고간청한다. 검객
이아량을베풀어기다려준몇달동안그
는 더욱 열심히 땅굴을 판다. 그를 빨리
죽이고픈 마음에 검객도 함께 파기 시작
한다. 그러다검객은어느덧그의강한의
지와인내심을존경하게된다. 이윽고땅
굴이다파졌다. 그는검객에게감사하며
이젠죽여달라고목을내민다. 그러자검
객이 말한다. “제 어찌 스승님의 목을 치
리까?”검객은 극악한 부친 살해범의 또
다른면모, 즉참된스승의표상을발견한
것이다. 서로대치하는상극(Opposites)도

마침내 하나(Oneness)가 될 수 있음을 가
르치는얘기다. 
참선혜학은 분별(分別)의 벽을 무너뜨

리며 상반(相反)의 강위에 결합(結合)의
다리를 걸쳐준다. 또한 참선혜학은 갇히
고 닫힌 긴장감을 훌훌 털어내는 해방과
자유를 주는바, 이것이 곧 일종의 해탈
(Liberation)이다. 
젊은제자가스티브앨런이란미국선사

에게 묻는다. “만일 모든 욕망을 다 들어
주는 여의주를 갖으신다면 선사님께선
뭘소원하시겠습니까?”제자의끝없는욕
망이 늘 마음에 걸린 선사가 대답한다.

“욕망을 멈춰달라고 빌겠네.”그 말에 제
자는크게깨우친다. 
참선혜학은애써웃기는코미디가아니

라다르마를달리전하는방편이다. 그래
서장황한서술보다는대개쉽고짧은문
답형이다. 어느 외국청년이 내게 물었다.

“하심(下心)이란 뭡니까?”“내려두는 것
(put down)입니다.”그러자또물었다. “도
대체 뭘 내려두죠?”다시 대답했다. “그
의문마저내려두는것입니다.”

편역; 성휴 스님

출처;  Humor Function in Meditation 기타

선문답, 곧바로깨달음에이르는길제시
해외불교칼럼

‘울부짖음’으로계몽적저항시인대열합류

비트닉부디즘‘자아회복’일깨우는메시지

잭케루악불문으로이끌어줘

앨런긴즈버그❸
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월드스타불심도스타

A proud priest, an expert on the Diamond Sutra, came upon
an old woman selling tea and cakes on the road. The hungry
priest wished to refresh himself, but had no money. He told
her, “I have upon my back a treasure beyond knowing the
Diamond Sutra. If you will give me some tea and cakes, I will
tell you of this great treasure of knowledge.”She knew
something of the Sutra herself, and proposed her own bargain.

“Oh, learned priest, if you answer a simple question, I will give
you tea and cakes free.”“Good enough.”Then she asked,

“When you eat these cakes, do you eat with the mind of the
past, the mind of the present or the mind of the future?”Alas!
No answer occurred to him. so he took the text of the
Diamond Sutra out of his backpack, hoping to find the answer.
As he studied and pondered, the day grew late and she packed
up her things to go home for the day. “Tut, tut. Such an idiot
!”She murmured as she left him in his quandary. “You eat the
tea and cakes with your mouth, not with your mind.

Knowledge is one thing, wisdom another.”
<금강경>에 달통한 자부심이 강한 스님이 길가에서 차와

떡을파는노파에게다가갔다. 그걸먹고마시고기운을차리
고싶은데빈털터리던그가그녀에게말했다. “내바랑속에
<금강경>의지혜보다더큰보물이들어있소. 그차와떡을
좀주면내가그엄청난지식을알려주겠소.”자신도<금강경>
을얼마간알던그녀는나름대로흥정을걸었다. “예, 학식높
으신스님, 제가여쭙는쉬운질문에답을주시면차와떡을
거저 드리지요.”“좋소.”그러자 그녀가 물었다. “제가 차와
떡을올리면스님께선과거, 현재, 미래중어느때의마음으
로 드시렵니까?”어라? 답이 도통 떠오르지 않아 그는 바랑
에서<금강경>을꺼내답을찾아내려고샅샅이뒤적였다. 어
느덧날이저물어노파는집에돌아가려고슬슬좌판을챙겼
다. “쯧쯧, 아둔하시긴!”그녀는 여전히 쩔쩔매는 그를 남겨
둔채중얼대며떠났다. “차와떡은마음이아니라입으로먹
는거지. 지식이있다고지혜로운건아니라니까.”

번안: 성휴스님

“Knowledge is one thing, wisdom another”
지식이있다고지혜로운건아니라니까생활영어로 읽는 불교

미국 UCLA대학의 불교학회는 11월 21일
오전9시부터오후5시까지동교하신엔다교
직원클럽에서한국, 일본, 중국, 동남아연구센
터가공동주관하는‘불교미술연구현황’에대
한심포지움을개최한다고밝혔다. 
동심포지움은UCLA 및예일대, 뉴욕주립

대등의김민구, 김선경, 소냐리, 낸시스타인
하드, 필리스그래노프, 코이치시노하라교수
등16명의저명한관계석학들이대거참여, 6
세기 동아시아의 불교건축, 굽타시기의 동남
아불교미술사등의개별주제발표및종합평
가토론으로이어진다.  

출처; UCLA

UCLA 불교학회심포지움
‘불교미술연구현황’주제
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이번주를마지막으로 성휴스님이
이끌어온해외면은막을내립니다.
그동안해외불교계소식을다양하

게 전해준 성휴 스님께 감사드립니
다.

01 죽비 깎는 아침 02 인도순례기 나마스테 03 봉주르, 길상입니다 04 달마와 혜능 05 초발심자경문 강설

06 육조단경 강설 07 산승일기 08 날마다 좋은 날 09 노스님의 젊음 10 비온 뒤에 무성한 조롱박 넝쿨

전화 02-313-5047│팩스 02-393-9696 

지묵스님은수행정진틈틈이글쓰기를하고수련회와방송을통해불법의생활화와참선을강조해온까닭은
세상모든사람들이부처님가르침을가까이하고생활속에서실천해

이세상이불국토가되는그날이빨리왔으면하는간절한원願때문일것입니다. 
《지묵스님전집》의출간으로, 언제어디서나알기쉽게부처님말씀을전하고자하는지묵스님의뜻이더욱드러나, 

모든불자들이부처님법을통해행복한삶과정토사회이루기를
부처님전에기원드리며마음모아《지묵스님전집》을엮어내는바입니다.

수행의결실‘지묵스님전집’


