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유복하고 순탄한 유년기를 보내던 올
리버 스톤에게 느닷없이 절망의 파도가
거푸 치고 든다. 아버지의 불륜으로 인
해부모가이혼을하고아버지의사업마
저 파산 지경에 이르러 아들의 대학 교
육조차감당하기어려워지자, 그는지금
껏누려왔던미국상류층의모든특권이
사라져가는참담한현실을실감한다. 
그가 고교 1학년 즈음인 당시 아프리

카 전역에는 모잠비크, 앙골라, 콩고 등
의 내란이 격화되어 외인부대와 용병사
업이번창한다. 엄청난혼돈과자포자기
의 늪을 헤매던 그는 자신을 운명이란
저울에 얹어두고‘죽나 사나’지켜보고
자외인부대에들어가려한다. 그런데그
가 교고를 마치던 이듬해 미국이 베트
남전쟁의
확전을 결
정하자 그
는 외인부
대보다는
미군의 파월전투병과에 지원하기로 마
음을바꿔먹는다. 그런데공교롭게도바
로 그때 그에게 예일대학의 인문학부에
서 입학허가 통지서가 날아든다. 그 모
든 혼란을 홀로 감당할 수밖에 없었던
고작 십대후반 청소년의 외로움이 어떠
했을지? 사람이겪는가장큰고통은행
복했던지난날을돌아보는거라고한다. 
게다가 고통이란 고독과 함께 다가올

때 처절함의 극에 이른다 하는 즉, 아마
그때 그에게는 눈물마저 사치였을 것이
다. 아무튼 그는 어찌어찌 학비를 챙겨
서 겨우 들어간 예일대학을 기껏 한 해
동안 오가다 결국 뛰쳐나온다. 그리고
방황한다. 아니면불가에서말하는수운
행각에나선건지도모를일이다. 
당시그는조지프콘래드의소설<로드

짐(Lord Jim)>에빠져들며주인공과더불
어정신분열증이라할정도의심리적공
황과 자기비애 속에 허우적거린다. 그런
가 하면, 니코스 카잔차키스의 소설 <그
리스인 조르바(Zorba the Greek)>에 나타
난무모함과안하무인의야성을보며‘위
험한자유인’이되길꿈꾸기도한다. 
그리고 또 다른 한편, 조지 해리슨의

나른하고몽환적인인도풍의음악에심

취하며 나름대로의 니르바나를 그린다.
분노든좌절이든우울이든그뿌리는대
체로같다. 즉, 차이또는간격때문이다. 
꿈과 현실의 차이, 욕망과 성취의 간

격, 미망과 정각(正覺)의 거리, 이 모든
것들이 서로 멀어질수록 백팔번뇌의 새
까만 콜타르는 더욱 덕지덕지 달라붙는
다. 그러던 즈음 그는 베트남으로 떠난
다. 현재 호치민 시인 사이공의 번화가
이자차이나타운인촐론에화교계자유
태평양학원 강사로 일할 자리가 생겼기
때문이다. 
18세이던그가사이공에도착한1965

년 6월부터 미국의 베트남 무력개입이
본격적으로 확대되어 보병부대와 해병
대가선발진입을한다. 훗날타임지와의
인터뷰에서그가회고한바에의하면당
시미군들은아무런까닭도없이총기를
난사하며 돌아다니기 일쑤여서 광란의
무법천지가 따로 없었다. 그러나 그건
군기(軍紀)실종이나 난동이기보다는 졸
지에 베트남전쟁이란 생지옥에 내던져
진젊은이들이미처감추지못한공포감
과집단히스테리에가깝다하겠다. 

그 는
그 난리
북새통에
서 베트
남과 화

교 학생들에게 영어와 수학, 역사 등을
가르치며따분한시간을보낸다. 하지만
그것도 고작 반년 남짓, 그는 다시 미국
의상선함대에갑판청소원으로일자리
를옮겨뱃사람이되어보기도한다. 
그후그는잠시오리건에머물다가멕

시코의 과달라하라로 떠난다. 그리고 거
기서 그 자신이 겪은 동남아시아에서의
체험을 바탕으로 <꿈꾸는 아가의 밤(A
child’s Night Dream)>이란제목으로장장
1400쪽에 달하는 장편소설을 쓰기 시작
한다. 그무렵그는아무래도다시대학생
활이란걸좀더해보는게낫겠다고마음
을고쳐먹고예일대학에복학을한다. 
그런데소설을쓰는데너무많은시간

을까먹다보니학점을채우기조차늘빠
듯하다. 그러자 그는 아예 이번 참에 영
원히 상아탑을 박차고 나와 필사적으로
소설집필에만매달린끝에마침내완성
을 본다. 그러나 어느 출판사 하나도 거
들떠 봐주지 않는다. 극도로 좌절한 그
는 소설 원고를 이스트 강물에 모두 던
져버린다. 체념의끝은달관인지도모른
다. 마침내 그는 킬킬 웃고 만다. “푸하,
되는일이라곤없군(Nothing doing)!”

성휴스님
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Long time ago, a famous general was
riding his horse way back home. His loyal
horse was much like his old confidant and
comrade in arms. While the general was
dozing, the faithful horse routinely took him
and stopped at the door of a fancy brothel he
had  frequented. Overjoyed to have him back,
his steady whore burst into laughter which
awoke him. And he suddenly jumped out of
the saddle shouting at his horse, “I’ve decided
not to come here again, but you ruined my
honor!”And in a flash, he draw his sword and
cut off the neck of his horse. An old monk
chuckled at the sad farce, “Such an
honorable legend of buck-passing!”

먼 옛날 어느 유명한 장수가 말을 타고
집으로 돌아가고 있다. 그의 충성스런 말은
그의 오랜 심복이자 전우다. 꾸벅꾸벅 조는
그를 태운 말은 으레 그랬듯 그가 자주 가
던 고급 유곽 앞에서 멈춘다. 다시 찾아온
그가 너무 반가운 나머지 그의 단골 창녀가
웃음을 터뜨리자 그는 선잠에서 깨어난다.
곧장 안장에서 뛰어내린 그는 말에게 냅다
악을 쓴다. “내가 다시는 여기 오지 않기로
작심했거늘 네가 감히 나의 명예를 더럽히
다니!”그는 순식간 칼을 뽑아 말의 목을
내리친다. 그 슬픈 코미디를 들은 어느 스
님이 껄껄댔다. “진짜 명예로운 책임전가의
전설이로세.”

번안 : 성휴 스님, 그림: 이태수

오늘날불교는서구사회에확산되어가
며 서구인들의 정신세계는 물론 현실인
식및대응방식에있어서도큰변화를불
러일으킨다. 이제 서구인들은 불자든 아
니든 불교철학을 통해 오랫동안 독과점
적 신앙체계 하에서 당연시되어온 어이
없는 금기와 제약으로부터 과감히 탈출
하는 한편, 이른바‘종교’라는 감옥에 강
제압류가되어온‘나’를되찾는자아복원
의신선한해방감을체험하고있다.

또한 그들은 불교철학의 보편타당성
및 실용성을 바탕으로 여법(如法)한 수행
과 실생활을 병행하고자 다양한 방편을
모색하는바, 그가시적인현상중하나가
최근 들어 움직임이 두드러진 실용불교
(Pragmatic Buddhism)의출현이다. 
미국중남부지역을중심으로태동한실

용불교는 서구사회에 점증하는 새로운
불교운동의한단면이다. 이는자칫참여
불교와 혼동될 수 있으나 기본취지와 적
용범주등여러측면에서구분된다. 실용
불교는 역사적 실존인물인 싯다르타의
선구적인 계몽사상을 현대 서구인의 생
활과사고에적절히원융, 응용하려는시
도다. 이흐름을알자면먼저실용주의에
대한 사전적 의미부터 잠시 살펴보는 것
이 바른 순서다. 이하 간추린 내용이다.
실용주의(pragmatism)는 20세기 미국문
화의대표적특성중하나며간혹실행주
의(practicalism)나 기능주의(functionalism)

로쓰기도한다. 
실용주의는미국인들의사고와행동을

지배하는 통상규범으로 형식, 명분, 외관
보다는실질적인기능과효과, 그리고내
실을 중시함을 시사한다. 따라서 대체로
명분과형식, 외관과체면에치우치는동
양적 사고방식과 대비되는 서구 특유의
통념이자 문화차이라 하겠다. 용어상, 행
동(deeds)이나 사건(facts, acts), 즉 움직임
을 뜻하는 그리스 단어를 차용한 실용주
의는제반사고와행위에있어유용성, 효
율성, 실제성이필요충분조건임을전제로
한다. 실용주의는 추상적 원리에 저항하
고 절대적 권위를 거부하는 총체적인 계
몽운동을선도하는만치, 종교역시당해

범주에포함된다. 
서구불자들이인도, 중국, 티베트, 일본

등 동양의 불교 영향권에서 받아들인 불
법을수행해온지는이미오래다. 그러나
그들의 입장에서 보자면, 동양 불교국가
들의 고유한 전승방식으로 서구사회에
제시된 불교철학과 불법의 일부는 자못
생소하고 난해하여 적응하기 퍽 어려운
경우가있다. 
바꿔 말해서, 동양의 전법사들이 지닌

서구현지사정에대한기본지식과언어소
통등사전준비가몹시부족할뿐더러, 유
일신의종교관및문화차이등에관한대
응방안도 초보수준을 면치 못한다. 그런
결과, 기독교가 주류를 이루는 서구사회

의 사부대중이 스스로 낯선 불교에 다가
와 그들의 믿음과 삶을 불법에 맞춰주기
만을 바라는 딱한 모양새를 노출하고 만
다. 전법의자세가이처럼천진하거나미
숙하다보니, 체계적이며효율적인홍법은
고사하고 불교의 참된 교의마저 오해 또
는왜곡되는사례도적잖았다. 이러한현
실을 바로잡고자 마침내 미국의 불자들
이직접나섰다. 
2006년 새 불교승가(New Buddhist

Sangha), 즉일종의불교사회공동체가미
주리 주의 세인트루이스에 설립된 것이
다. 처음엔‘미국선불교종단’이란이름의
작은 동아리로 시작한 이 단체는 자신들
이추구하는불교이념을명시한명칭, 즉

‘실용불교종단(Order of Pragmatic
Buddhism)으로 개칭하고 저변을 넓혀간
다. 이종단을이끄는짐유벵크스도반등
은실용주의철학과중국의선, 그리고선
불교를 상호 보완하여 미국 특유의 교의
를창출했다.

실용불교는 2500여 년 전 싯다르타가
자신의가르침을당대의제반현실상황에
적용하고자 진력했음에 주목하고, 그가
펼친 참 진리의 동질성을 현대 서구사회
에도조화롭게접목시키자는시공을초월
한 불교혁신운동 중 하나다. 실용불교는
현실을직시하고생동감이넘친서구불교
의또다른모습이다. 이를지켜보며, 서구
불자들이다르마의새로운길잡이가되어
오히려동양불자들을이끌어갈날이멀지
않았음을문득떠올리게된다.     

출처;   TPB, IEP,  편역;  성휴스님

서구인특성부합‘실용불교’확산
해외불교칼럼

집안몰락후혼돈과자포자기에빠져

상아탑박차고나와소설창작에매진

‘위험한자유’꿈꾸던 청년

올리버스톤❹

BBuutt yyoouu rruuiinneedd mmyy hhoonnoorr!! 감히나의명예를더럽히다니! 

생활영어로 읽는 불교

미국인들은실용주의적관점에서불교를받아들여현실에적용하고자노력한다. 

6월 1일달라이라마는최근인도에서벌
어진 일련의 테러행위로 인해 무슬림사회
를 테러집단으로 낙인을 찍어선 안 된다고
말했다. 그는 인도 뉴델리에서 개최된‘테
러에 관한 국제 회합’의 기조연설을 통해
악의적인 극소수의 견해와 행동 때문에 이
슬람 전체를 테러집단으로 몰아가는 것은
매우옳지않다고언급했다. 
최초로 현지의 자마 모스크를 방문한 그

는“나는불제자로서이슬람교리와무슬림
신앙을 지지한다”고 무슬림에 대한 자신의
입장을 밝혔다. 근년들어인도에서모스크
와열차등에대한다분히종교적색채의위
해와 공격이 격화되는바, 이슬람과 힌두교
중어느측에서도그에대한책임을회피하
고있다. 출처; ANI

달라이라마“무슬림신앙지지”

『간화정로』의저자‘월암스님’의또하나의대작

이번에는『돈오선』이다

금을찾기위해서광맥을찾듯이실참을위해서는철
저한수행체제의이해와점검이필요함에도불구하고그

것을소홀히한채수행을접근하는것이선수행자에게는
가장어려움인데도불구하고그것을이해못하고접근하는것이

현실적으로한국불교의모순이라고생각할때이번월암선사의돈
오선의저술이모든수행자들에게귀감의지침이될것이다.

-  설정스님 (덕숭총림수좌)

돈오선은조사선과간화선의핵심사상임에도불구하고지금까지전
문적으로깊이다룬문헌이없어아쉬움이많았다. 그런데이번에월
암선사가돈오선에대해상세하게밝혀주어서진정견해(眞正見解)를
세우고, 나아가선문의화합과활력을불어넣어정진에크게도움이
되리라믿는다. 선자(禪者)에게꼭권하고싶은필독서이다.   

-  의정 스님 (상원사 용문선원선원장)

월암스님은지금까지‘돈오’(즉각깨달음) 이후‘닦음’의문제로성
철선사-보조국사의문도들사이에서감정적대립만으로치달으면
서간과해버린논쟁의역사성과현실적맥락들을하나하나풀어헤
치고있다. -  한겨레신문

“그간의돈-점논쟁이경쟁적이고소모적이었다.”고반성하며“다
양한논쟁수행론을회통적시각에서바라볼필요”가있다는주장을
조심스럽게펼친다. - 불교신문

돈오선의근원적가치를인식할때돈점논쟁의뿌리와곁가지를함
께파악할수있다는인식, 그것은일상생활에서어떻게수행하고어
떻게깨달을것인가하는물음에대한답이기도하다. 

-  현대불교신문

글_ 월암月庵 ㅣ 499면 ㅣ 20,000원

02)2198-5151

한산월암閑山月庵 스님은

1973년경주중생사에서도문道文 큰스님을은사로
출가하였다.  중국에유학하여선학을연구하고여러
선종조정祖庭을참배하였다.  중국과한국의제방선
원에서수선안거하였다.  
지금은벽송선원에서선교겸수禪敎兼修,  선농일치禪

農一致,  불이선樂二禪 운동등한국간화선풍진작에
노력하고,  그일환으로선회禪會를열고『간화정로看

話正槛』를저술하였다.

글 월암月庵ㅣ512면ㅣ18,000원

돈오선이란자기의성품이본래청정(공)함을요달하여번뇌를보리로, 생사를열반으로돌려쓰는실천행이다.
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看話正槛


