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조계종 포교원∙현대불교 연중캠페인

해학적, 풍자적, 우화적, 교훈적인 콩트, 장편 소

설, 우화 소설이지요. 교훈주의, 휴머니즘적이에

요. 1인칭 관찰자 시점으로 편집부와 그의 집에서

일어난 비읍과 관련된 몇 가지 에피소드들을 통해

가식적인 인물에 대한 풍자와 그에 대한 따뜻한

시선을 그리고 있지요. 이 소설에 등장하는 인물

을우선살펴보기로해요.

비읍은 편집부 사원으로 지적 소양이 부족하고

고집이 세죠. 또한 인색하면서 체면과 허례를 중

시하는 인물이지요. 리을을 비롯한 편집부 사람들

은 비읍의 실수와 단점을 보며 그를 놀려먹는 것

을재미있어하지요. 모두관찰자적인물이죠.

비읍이 편집부에 새로 입사한다. 그는 아는 것

은 많지만 조금씩 잘못 알고 있다는 문제가 있었

다. 자신이 틀렸으면서도 그것을 인정하지 않아서

오히려 편집부 사람들을 불편하게 만든다. 그래서

회사 사람들은 그가 실수를 하면 그의 틀린 지식

을 별명으로 지어 줌으로써 그를 비꼬기 시작한

다. ‘살도’라는 별명은‘뇌쇄’를‘뇌살’로‘쇄도’

를‘살도’로잘못읽어서생긴것이고, ‘흥미율율’

은‘흥미진진’을 잘못 알아서 붙여진 별명이다.

말할 때마다 실수투성이지만 결코 자신의 잘못을

인정하지 않는 그의 고집스러운 태도를 사람들은

이렇게 별명을 붙임으로써 놀려준다. 그러던 어느

날, 비읍이 결혼을 하자 사람들은 그의 집으로 집

들이를 가게 되었다. 비읍의 부인은 회사 사람들

이 선물로 사간 오렌지 주스를 대접하지 않고 오

렌지 맛 음료를 내왔다. 그래서 사람들은 비읍 부

인의 인색함을 놀려대며, 비읍은‘오렌지 맛’으로

그의부인은‘오렌지부인’으로부르기로한다.

이 작품은 콩트 같은데 작가는 이런 짧은 이야

기에도 소설이라는 이름을 붙여놓고 있네요. 다소

지적 소양이 떨어지는 인물과 관련된 에피소드를

소개해놓은 짧은 이야기잖아요. 수필이나 우화 쪽

에 가깝다고 생각 들지 않았나요? 일정한 시공간

과 인물들 간의 최소한의 갈등이 보이거나, 서사

적 의미의 완결성을 가지고 있는 것이 아니잖아

요. 그저 에피소드들의 나열인데 작가는 기존의

소설과는 구별되는 글쓰기를 시도한 거겠죠? 그

런데저는 아무래도 이 작품이 웃음을 자아내면서

그 안에 뭔가 풍자적인 내용을 담고 있어 우화 소

설로읽혀지네요. 

여러분들은 소설에 대한 기존 관념에 도전하는

성석제라는 작가를 만나보고 싶지 않나요? 혹자

는 이 소설의 이런 도전을 소설에 대한 유희적 태

도라고 보기도 해요. 작가 성석제는 가끔‘제가 써

놓고 제가 웃는다’고 말한다고 해요. 즐겁게 쓰고,

독자들도 즐겁게 읽기를 원하는 것이겠죠? 그렇

다고 재미만 주고 있지는 않네요. 진지하고 정통

에 가까운 소설에 대해 상당히 비판적이네요. 독

자들의 일상과 분리되어 엄숙하게 독자들을 지배

하고 설득하는 것은 읽는 즐거움이 아니라는 것이

겠죠. 또한 상업주의적 대중소설도 거부하고 위압

적인 목소리로 독자를 지배하는 정통소설을 거부

하며 작가 성석제가 생각해낸 것이 바로‘독자와

밀착된 이야기 제시방법’이죠. 이런 맥락에서 나

온 것이 바로 이런 짧은 이야기들이고 이 소설들

은웃음의기능이매우강하다는특징이있지요. 

<오렌지 맛 오렌지>에서 비읍이라는 인물이

실수를 할 때마다 저는 저도 모르게 자꾸 웃음이

새어 나오더군요. 여러분도 작품 안의 편집부 직

원들과 함께 웃게 될거예요. 비읍의 우스꽝스러

운 모습에서 실수투성이의 우리 모습을 돌아보

기 때문 아닐까요? 이 작품에는 공격적이거나 날

카로운 비판이 들어 있지 않지요. 오히려 고집스

럽고 다소 가식적 인물인 비읍에 대해 편집부 사

람들이 보여주는 태도는 지극히 따뜻하게 느껴

지잖아요. 이 작품에서 나타나는 해학성은 공격

적이고 냉철한 비판적 요소보다 인간에 대한 따

뜻한 애정을 느낄 수 있지요.  상대를 너그러운

시선으로 바라보는 이 소설처럼 요즘 세상도 그

랬으면 좋겠네요.                   

비읍의 우스꽝스런 말투 우리 모습 같네요

주변에 벽창호가 있다면 불쾌지수 높은 여름날 더 무

덥겠지요?

우리집골목에는선술집이늘어서있는데요. 아주늦

은밤까지골목에의자를놓고술손님을받아잠을잘

수 없어요. 열대야 때면 창문 열어놓고 자는데 여간

시끄러운 게 아니죠. 주인에게 양해를 구해도 벽창호

같아요. 그런밤이면제이마엔는개비가내리고자리

끼만마셔대지요. 

벽창호: 고집이 세며 완고하고 우둔하여 말이도무지

통하지아니하는무뚝뚝한사람. (낸들벽창호가아닌

담에야그만생각이없겠나?)(심훈<상록수>)

선술집: 술청 앞에 선 채로 간단하게 술을 마실 수 있

는 술집. (그는 퇴근길에 혼자 선술집에 들러 소주 한

두잔을마시곤했다.)

는개 : 안개보다는 조금 굵고 이슬비보다는 가는

비.(골짜기마다 는개가 수액처럼 피어 오르고 그나마

산꼭대기에구름이감겨있어)(문순태<타오르는강>)

자리끼: 밤에 자다가 마시기 위하여 잠자리의 머리맡

에 준비하여 두는 물. (방 안에는 모기장이 쳐져 있었

고 머리맡에는 아내가 늘 준비해 두던 자리끼도 없었

다.)(김원일<노을>)

안명옥(시인∙고양예고문예창작반강사)

성석제 作‘오렌지 맛 오렌지’

‘우리들의 생각’코너는 사찰 게시판에 올라

온 어린이, 청소년들의 목소리를 담는 공간

입니다. 불교계에 바라는 점, 입시상담과 교

우문제등주제∙형식을벗어나여러분이직

접참여할수도있습니다. 

(접수e-메일:rollingh@paran.com)

할머니와지내는것이어려워요

두달전에아빠가돌아가셔서수원할머니댁에서

생활하게됐어요. 엄마는부산에서일하시는데한

달에한번돈만붙여주시고오시지않아요. 

처음엔 할머니가 무지 좋았고 생활하기가 편했었

는데 요즘엔 너무 힘들어요. 할머닌 저보고 돈 달

라는 말 하지 말래요. 하루는 차비가 없어서 남문

까지걸어간적도있었답니다. 저도모르게할머니

가원망스럽게느껴져요. 

이렇게 힘든 생활 속에서 행복을 느낄 수 있었던

학교선배언니마저이젠제가싫어졌다고했데요.

저에겐마음을줄곳이이젠아무곳도없어요. 엄

마가너무보고싶어요. 

결코혼자라고생각하지마세요

엄마, 아빠생각에님은요즘참외롭겠어요. 할

머니와의관계가어색해지면서할머니에대한

원망과실망또한적지않았을것같아요. 그런

모든 것들이 님이 현재 느끼는 감정들을 만들

어내고있는것같아요. 

남문까지차비가없어걸어가면서님의심정이

어떠했을지, 마음이아팠어요. 비록서운한점이

있지만, 손녀로서할머니께최선을다하려는노

력들에서 님의 따뜻한 마음을 알 수 있었어요.

그리고꿋꿋하게삶을살아가려는님에게더욱

더격려를해주고싶어요. 

님이누군가에게기대고의지하고싶은마음이

참 많은 것처럼 느껴지네요. 얼마 전까지 친한

언니에게서그런위로를받아왔던것같은데, 언

니가나를싫어하고있다는것같다는이야기를

들었을때너무나절망적인기분이었겠어요.

그언니가했던역할을내가할수있었으면좋

겠는데, 님생각은어때요? 참, 그언니와의일은

직접확인하는것이좋을것같아요. 오해가생

겼다면풀기회도필요하겠구요. 

님의문제를해결하기위해서는저또한님의도

움이필요해요. 할머니나친한그언니를제외하

고다른친구들의이야기를좀해주면좋겠어요.

님이결코혼자가아니라는사실을꼭알려주고

싶었어요. 그럼 다시 연락할 때까지 기운 내고

잘지내도록약속하지요. (청소년세계)

공격적이고비판적이기보다

인간에대한따뜻한‘情’느껴
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