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비가 내려서인지 나다니는 사람들이 드물다. 주

차장에 차를 세우고 상가들을 둘러보는데, 사람들

표정이 하늘의 먹구름을 닮았다. 궂은 날씨 속의

궂은 얼굴들. 말을 걸어도 별 대꾸를 하지 않는다.

늦은 점심으로 비빔밥을 먹는데, 맛이 없다. 왜 이

렇게 사람들 표정이 어두워 보이냐고 물었더니,

이름을 밝히길 꺼려하는 상가 주인이 마지못해 대

답을한다.

“유선여관 등은 절집이여. 다 내려 보냄서, 거그

서 독점을 항께 뭐락 안 하꺼시여. 차는 걸로 막 올

라가분디뭔장사가돼.”

개인 상가들은 아래쪽으로 이전하게 하고, 절에

서 운영하는 몇 개의 상가를 그대로 두었다는 말

이다. 구름이 잔뜩 낀 구림리를 뒤로 하고 주차장

을빠져나온다.

대흥사 오르는 길의 숲은 오래된 고요가 숨어

있다. 고요를 지나는 물소리는 고요하지 않지만,

그 맑음이 고요를 더 깊게 한다. 비가 내려도 날은

덥다. 그나마 숲 깊은 곳이라 푸른 물 뚝뚝 떨어질

것 같은 바람이 분다. 이 숲길에서는 빗방울도 초

록이다.

한참 가서야 몇 개의 가게가 나오고, 유서 깊은

유선여관이 나온다. 새로 개보수를 하였다는 유선

여관은예전분위기와는사뭇다르다. 

대흥사는일주문이둘이다. 먼저보이는것은두

륜산 대둔사라는 현판이 붙은 일주문이고, 한참

지나 두륜산 대흥사라 씌어진 일주문이 나온다.

나말 여초에 창건되었을 것으로 추정되는 대흥사

는 오래 전엔‘한듬절’이라 불렸다. 두륜산의 본래

이름이‘한듬’이었기 때문인데, 이후 한자의 영향

을 받아 대듬절이 되었다가, 대둔사, 대흥사로 바

뀌었다. 대흥사는 1993년 대둔사라는 옛 이름으로

고쳤다가 다시 대흥사로 바꾸었다. 일주문이 둘인

것과 이름이 바뀐 것이 관계가 있는지는 모르겠

다. 또한 대흥사에는 사천왕상이 없는데, 그 이유

는 대둔산 봉우리들이 사천왕 역할을 하기 때문이

라 한다. 10여 년 전에 올 때만 하여도 단정한 인상

이었는데, 지금은 왠지 휑한 느낌이 든다. 절 앞쪽

을새로다진터가아직익지않는탓이리라.

문턱 있는 문을 지나야 나오는 천불전은 여전하

다. 천불을 뵙고 저마다 모습이 다른 그 많은 부처

님을 뵙고, 두 손을 모은 후‘불거(不居)’와‘공덕

(功德)’이라는 단어를 떠올린다. 이내 걸음을 옮겨

대웅전으로 향한다. 대흥사 대웅전의 현판은 원교

이광사의 글씨다. 그런데 이 현판은 추사 김정희

가 유배 갈 때 떼어내고 9년 뒤 다시 돌아올 때 붙

였다는 일화로 유명하다. 대웅전 바로 옆 건물인

‘무량수각(無量壽閣)’의 현판이 추사가 원교의 글

씨대신걸었다는글씨다.

오래도록 완숙이라는 말을 떠올리며, 절을 나온

다. 유선여관을 지나 마을로 향한다. 상가 뒤편 길

로 들어가자 예전 마을이 그대로 남아있다. 마을

에는 나다니는 사람이 없다. 집집마다 차가 세워

져 있는데, 차 앞 유리마다 대흥사 주지의 직인이

찍힌 종이가 붙어 있다. 마을 사람들의 차임을 구

분하기위해그러했을것이다.

“옛날에 마전밭, 참밭 그랬어. 스님가족들 산다

해서 동구라고도 하고, 장춘이라고 단 것은 얼마

안됐어. 한3년됐어.”

사람 하나 보이지 않더니, 한 할머니가 마루에

앉아 밖을 보고 있다. 조심스레 다가가 말을 걸었

더니, 마을의 내력을 잘 알고 있다. 정경업(83ㆍ장

춘리) 할머니다. 

“우리집 어른이 고시님이라고 열두 살에 와갖고

여든둘에돌아가셨당께.”

할머니의 얼굴엔 고요함과 따스함이 함께 담겨

있다. 뜰에는보기드문풀과나무가많다. 

“큰 법당에 불나부러서 새로 집 짓니라고 여그

다 막을 쳤다고. 그래 그것이 이 집터여. 여그가 막

터여. 일꾼들막터. 대웅전지슬때.”

집터에얽힌내력까지나온다.

“여그서 삼스롱 다른 절로 다님서 탱화 기리는

양반이라나라돈묵고살었제.”

그제야 나는 대흥사 오르는 길가에 서 있던 조

그마한 안내판을 떠올렸다. 탱화장 고재석 화승

(전남도 무형문화재 31호). 낭월(�月) 선사가 바로

할머니의 바깥어른이었던 것이다. 열두 살(1936

년)에 출가하여 대흥사에서 사미승으로 있었던 낭

월 스님은 대흥사 불사를 하러온 탱화장 김일엽

(중요무형문화재 45호)의 눈에 띄어 금어(金魚)의

길을 걷게 되었다. 돌아가시기 직전까지 짱짱한

정신의소유자로널리알려진인물이다.

“징하게 자상하다가 가셔분께 아쉬운 사람이 많

하제.”

할머니의눈에눈물이고인다. 

“생전 병원 한 번 안 다니고, 아픈 디도 없이 가

셨어.”

제자들에게 혹독하기로 소문이 났던 낭월 스님.

그는 4천장의 초본을 세필로 그린 사람에게만 채

색을 가르쳤다한다. 그래서 그의 제자는 손가락에

꼽을 정도로 수가 적다. 그중 그의 셋째 아들 고성

주(50ㆍ고교 미술교사)씨가 스님의 뒤를 이어 금

어의길을가고있다.

“시님이나살려놓고가셨제.”

할머니는 낭월 스님이 돌아가셨을 때의 일을 이

야기한다. 어느 날, 절에 갔다가 저녁에 내려왔더

니, 스님이 다짜고짜로‘낼 아침 일찌거니 병원에

가게’그랬다는 것이다. 아픈 곳도 없는데, 병원에

가라는 스님 말을 듣고 버스를 타고 광주에 갔다

고 한다. 그런데 버스에서 내리는데, 다리에 힘이

없었다. 그 길로 마중 나온 자식들과 신경외과에

갔는데, 뇌혈관이 터지기 직전이었다는 말을 들었

다. 그런데 치료를 마치고 집에 오자 이번에는 스

님이앓아누웠다.

“내가 온께, 멋있다 그라드라고. 근디 그라고 나

흘 아퍼서 광주 병원에 갔는디, 석 달 동안 말 한나

안 하고 가셨어. 딱 병원에 가심서부터는 전화도

끊어져불고 사람도 끊어져 부러야. 그렇게 밤이나

낮이나 사람이 안 끊어졌는디, 당신이 돌아가실라

고그라고인연을끊어부렀구나싶드랑께.”

스님들의속가가이집말고는없었느냐고묻자,

몇집을들먹인다.

“이상댓집살었어. 길용이라고그시님한(입적

하신 지) 7~8년 됐어. 박주지라고 있었는디, 대흥

사 주지 노릇 많이 했어. 마누라는 서울서 왔는디,

선생질하고, 그냥반가신지도한7~8년됐어.”

마을을빠져나오는데, 아직해가지지도않았는

데, 상가의 셔터가 내려지고 있다. 가게 보는 이가

주인이 아닌 절의 직원인 탓이다. 다시 아래 상가

유선여관등이상권독점해

아래쪽개인상가들원성대단

주지직인으로마을차량구분

유선여관.

건강이니웰빙이니하여차

문화가급속도로번지고있

다하지만, 아직우리나라의

녹차소비량은미미한수준

이다. 또한다도에대한의견

도분분하여서로목소리를

높이지만, 차를마시며무언

가를깨쳤다는사람을본적

은 없다. 이런 와중에 여연

(如然) 스님의<우리가정말알아야할우리차>라는책은어

설픈다인(茶人)에게퍼뜩정신들게하는죽비소리다. 

여연(如然) 스님(사진)을만나기로한날. 여연(如然), ‘자

연과 같다’는 말을 오래 생각했다. 약속된 시간에 일지

암에도착했는데, 주인이없었다. 차를마시며기다리는

동안 구름이 갖가지 형상으로 변했다가 부수어지는 광

경을보고있었다.

일지암은우리차의중흥조인초의스님이머물렀던곳이

다. 하지만문헌에기록만남아있을뿐암자의위치조차묘

연하였던것을1970년대에차를사랑하는사람들이모여

터를찾고복원하였다. 그때의차인중한사람이여연스

님이다.

차의종류로는흑차, 백차, 홍차, 황차, 청차등이있는데, 크

게는발효여부에따라나뉜다. 

“이파리가귀해서하루종일따도반통도안나오지. 그래

서이파리키워서만든게떡차. 구멍뚫린것과아닌게달

라. 젓갈담을때소금양에따라차이있듯이, 구멍뚫으면

발효가잘되지.”

이어지는이야기는거침이없다. 봉, 용모양의음각양각

에생금을넣어먹었다는북원차이야기, 명나라때백성의

피해심하므로단차금지칙령을내렸다는이야기. 차에대

한그의박식함도놀랍지만, 경험에서얻은소중한지혜는

쉽게듣지못할이야기들이다.

지금은차에있어서1인자로불리곤하는스님이지만, 스

님이차와처음인연을맺게된사연은독특하다. 1971년

해인사로출가하였던스님이공부하기위해남해용문사

에머물때였다.

“원주스님이아픈거여. 근데약국갈려면몇십리는걸어

가야해. 이도저도못하고있는데, 캐비닛속에있는것을

보살이꺼내놓드라고. 스님들이감기걸릴때이풀을달

여먹드라면서. 그래그것반통정도를약탕기에넣고고왔

다니까. 반잔쯤될때까지. 그렇게약을고와원주스님드

렸더니, 다마시고나서, 무슨약인데, 소태보다쓰냐고그

래. 그래서캐비닛속에있던그풀이라고했지. 그랬더니,

별안간호통을치더라고. 그게얼마나귀한차인데, 큰스님

드리려고깊숙이숨겨놓은것인데, 그러면서.”

온갖차를대접받는동안, 산중암자의시간은구름흐르

듯흘렀다. 스님이창문을열고밖을내어다보았다. 뒷모

습을가만보고있자니, 스님이그대로자연속에우려지고

있는것같았다. 여연(如然)이었다. 

일지암여여연연스스님님

문헌 속 일지암 터 찾아 복원

초의 선사 차맥(�脈) 이어

두륜산 대흥사24

상가∙절 상생의 길 찾아야

구림리상가.

대웅보전현판(원교이광사글씨). 무량수각현판(추사김정희글씨). 일주문.
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장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이장수하는거북이(주)장수구들이 만든

160 엔틱침상(홍맥반석)
168 신카우치(황토흙) 161 신침상(황토흙)

인기
상품

163 카우치(거실용쇼파/황토흙)

천하를 얻고도 건강을 잃으면 아무 소용이 없습니다.
허리가 아프신 분이나 따뜻한 아랫목을 그리워하시는 스님이나 부모님께 건강침대를 선물하세요

‘불기 2551년, 불자님 성불하십시오.’- 불자기업이 만듭니다. 

188 플로어 침상(홍맥)

303 피아노Q(홍맥반석) 

특별가

199만원

422 로채Q(황황토토흙흙)

인기
상품

특별가

235만원

서울본사전시장

412-2574~5 (代)
서울시 송파구 송파동97-2 (구송파사거리)

하남물류전시장

(02)

3402-2520
서울시송파구오금동하훼단지맞은편

취급점 및
대리점모집

02)487-1097
송파역
1번출구

가락시장 가락APT 엄마손
백화점

일신여상
잠실여고

가락시장사거리 구송파사거리 →잠실성남←

전시장

↓백제고분

� 지하철8호선 송파역1번출구 잠실방향100M 우측

타이어

화훼단지
동북고교

둔촌주공

서하남입구사거리 →보훈병원거여동←

전시장
↓ 서하남 I.C

�서하남입구사거리 오금동 화훼단지맞은편

둔촌사거리 ↑올림픽선수촌
APT

양반촌

강릉점

(033) 
651-5223

대구점

(053) 
586-0202

제주점

(064) 
743-2366

전국무료배송
(도서지역제외/배송비별도)

본사에서직접 소비자님께 배송해 드립니다.

세계인의 건강을 생각하는 돌침대, 흙침대 전문기업


