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조계종 포교원∙현대불교 연중캠페인

<관촌 수필>은 연작 소설로 모두 여덟 편으로

되어 있어요. ‘일락서산’, ‘화무십일’, ‘행운유수’,

‘녹수청산’, ‘공산토월’, ‘관산추정’, ‘여요주서’,

‘월곡후야’등이지요. 제목을‘수필’이라고 한 것

처럼, 하나의 회고담 형식을 취하면서 지난날을

회고하는 에피소드들을 나열한 가운데 소설적 구

조를 꾀하고 있어요. 여기 소개하는‘일락서산’은

산업화로 피폐해진 농촌현실에 대한 비판과 한국

전쟁으로 인해 집안이 풍비박산이 되고 오랜 타관

생활 끝에 고향에 들러 옛 터전을 둘러보며 자신

의 삶을 되돌아보는 감상을 위주로 하고 있는 <관

촌수필> 가운데첫번째발표된것이지요.

옛 모습을 찾을 길이 없는 고향을 찾아가 전형

적인 조선인이었던 할아버지, 과격한 좌익 사상으

로 희생된 아버지, 그리고 그들의 그늘에서 외로

운 소년 시절을 보냈고, 이제는 오랜 타관살이로

인하여 고향을 영영 잃어버린‘나’의 3대를 담담

하게 회상하고 있는 자전적, 독백적, 사실주의적

작품이지요. 시간적 배경은 1940년 농촌 마을로

‘관촌’이라는 마을이 공간적 배경인 연작 소설,

단편소설, 자전적소설, 순수소설이지요.

‘나’는 성묘를 위해 오랜만에 고향으로 내려

오나 옛 모습을 가지고 있는 것은 아무 것도 없

다. 우선‘나’의 가슴을 후려친 것은 왕 소나무가

사라져 버린 것이다. 그 나무가 서 있던 거리엔

슬레이트 지붕의 구멍가게 굴뚝만이 서 있다. 또

한 내가 살았던 옛 집의 모습은 나의 가슴을 미어

지게 하여, ‘나’는 실향민이 되어버리고 만 느낌

을 떨칠 수 없다. ‘나’가 태어났을 때 할아버지는

팔순 고령으로, 복고주의적인 향수를 버리지 못

해 나에게 한자를 가르치기도 했다. 나는 친구가

없어 고적한 소년시절을 보냈다. 결국‘나’는 아

는 사람과 마주치고 싶지 않아 마을을 돌지 않기

로 한다.

‘나’의 아버지는 할아버지의 가훈을 깨트리고

자신의 삶을 스스로 선택한다. 몇 척의 어선을 가

진 선주였던 아버지는 광복을 전후하여 사농공상

의 서열을 망국의 풍조로 지적, 사회주의적인 사

상을 실천하는데 앞장을 서게 되어 집안은 쑥밭이

되고만다. 이런아버지에게거리감을가졌다. 

‘나’는 읍내로 나가는 길에 잠시 발을 멈추고

옛 집을 다시 본다. 그리고 칠성바위 앞을 바라보

는데 할아버지의 환상은 나타나지 않는다. 하지만

할아버지의 넋만은 칠성바위 언저리에 묶여 있을

것만 같다. 다시 옛집을 보았을 때 서산마루에는

해가지고있었다.

주인공은‘왕 소나무’를 통해 과거의 기억을 연

상하면서‘과거에 대한 향수’뿐만 아니라 산업화

속에서 급속히 사라져 가는 것에 대한 안타까움과

상실감을 느끼지요. ‘나’의 과거의 한복판에 자리

한 어른은‘할아버지’이지요. 할아버지는 명문 가

문으로서의 명예심이 남달랐고, 품격을 지키는 삶

을 살았으며, 의기와 선비로서의 긍지가 대단했던

분으로 나타나요. 그런 할아버지로부터‘나’는 보

수적 정신, 선민의식을 교훈으로 받았으며, 그것

에 대해 부담스럽게 여기거나 비판적으로 받아들

이지 않았죠. 그러나 실향민이란 말로 표현되는

정체성의 상실에서 오는 아픔과 한국전쟁이라는

전쟁의비극이개입되어있지요. 

이 자전적 소설에서 명문 후예로서의 긍지와 권

위를 박탈당한 것에 대한 아픔에 젖어 있기도 해

요. 충청도특유의사투리와일인칭독백체의문체

는 작품 전체를 훈훈한 이야기로 이끌어가고 있어

요. 이 작품은 산업화의 과정에서 빚어진 농촌의

황폐화, 인간 소외와 갈등 등을 작가의 어린 시절

에 경험했던 농촌 공동체의 따뜻한 인간애와 결부

시키면서현실적관점에서조응, 비판하고있지요. 

작가는 자신이 경험한 농촌문제를 근거리에서

조명하여 비교적 사실적인 방식으로 걸쭉한 입

담과 넉넉한 해학을 가지고 접근하고 있어 소설

읽기가 지루하지 않아요. 할아버지가 사라진 핵

가족에서 할아버지를 그리워하게 하는 소설이기

도 해요. 우리나라 아름다운 말들도 많이 배울 수

있답니다.

사라져가는 것에 대한 안타까움 그려

저의 고향은 반농반어 촌이에요. 서해바다가 내려다

보이는 곳이랍니다. 가끔 논다랑이를 지나 갯벌에 갔

지요. 가다보면 방천숲이 보였지요. 그곳에서 노을 지

는 모습을 보다가 돌아오는 길엔 버들목을 거쳐 왔지

요. 아마도나를시인으로만들어준것은그런자연이

아니었을까하는생각을합니다.

너비아니 : 얄팍하게 저며 갖은 양념을 하여 구운 쇠

고기. (송씨는 새로 구워 온 너비아니 접시를 상 위에

올려 놓으며, 신호의 눈치를 살폈다.)<최일남, 거룩한

응달>

다랑이 : 1)산골짜기의 비탈진 곳 따위에 있는 계단식

으로 된 좁고 긴 논배미. 논다랑이라고도 해요. (작은

다랑이는 그나마 쟁기를 댈 수가 없어 따비로 이겨야

했다.) 2)수량을나타내는말뒤에쓰여논다랑이를세

는 단위. (가파른 비탈을 쪼아 만들었기에 꼭 멍에처

럼 휘어든 논배미들이 열 다랑이도 더 넘는다.)<김춘

복, 쌈짓골>

방천숲: 물이넘쳐들어오는것을막기위해만든숲.

버들목:버드나무를심은둑. 버들방천

된바람:빠르고세차게부는바람, ‘북풍’의다른말.

안명옥(시인∙고양예고문예창작반강사)

이문구 作‘관촌 수필’

‘우리들의 생각’코너는 사찰 게시판에 올라

온 어린이, 청소년들의 목소리를 담는 공간

입니다. 불교계에 바라는 점, 입시상담과 교

우문제등주제∙형식을벗어나여러분이직

접참여할수도있습니다. 

(접수e-메일:rollingh@paran.com)

아빠와 사이좋게 지내긴 참 힘든 것 같아요. 전

고1인데요, 아빠는 항상 바쁘세요. 언젠가부터

대화를 한 적이 없어요. 아빠랑 어떻게 대화를

시작해야할지모르겠어요.              (ID:궁금이)

아빠들은 40~50대가 되면 한창 일에 바쁘시

고, 일에지쳐있기마련이랍니다. 가족을위해

늘책임감을 지고살아가야 하는가장의 무게

라고 할까요? 궁금이님이 어릴 때는 딸의 재

롱을보는재미에많이놀러다니고아빠가개

구쟁이가되어재미있게놀아주기도하지요.

그렇지만딸이숙녀가되어가면아빠는조심

스러워진답니다. 딸이라고 해서 마냥 아이처

럼 대할 수는 없지요. 그것은 아빠가 숙녀가

된 딸에 대한 예의라고 할까요? 그러다보면

아빠도 어떻게 말을 걸어야할지, 어떻게 대해

야할지낯설어지기마련이랍니다.

하지만 그것은 한참 사춘기 소녀에게 아빠들

이 어떻게 해야 할지 몰라서 그렇다는 걸 꼭

알아야 해요. 자랄수록 딸에 대한 사랑은 더

커지고더애틋해진답니다.̂ ^

그리고아마궁금이님보다아빠가궁금이님과

더얘기하고싶고놀러가고싶어하실걸요?

일단 대화를 시도하는 것이 쑥스럽고 어렵다

면, 궁금이님의 마음을 담은 편지 한 통을 써

서아빠양복주머니안에넣어두세요.

그리고편지끝에“답장은제방첫번째책상

서랍에 넣어주세요~”라는 센스 있는 말을 덧

붙여서 아빠가 편지 답장도 할 수 있도록 구

체적인 방법을 알려주세요. 그러면 아빠도 훨

씬마음을열고얘기하기가쉬울거예요.

그렇게 편지를 한 번 주고받고 나면 아빠와

공원이나카페에서차라도한잔하면서대화

를 해봐요. 이제는 아빠의 보호만 받는 딸이

아니라아빠의힘이되어드릴수있는딸이라

는 걸 말씀드리면 아빠는 정말 좋아하실거예

요. 궁금이님으로 인해 아빠가 행복해하시면

모두다행복해지겠죠?             (바다상담연구소)

# 아빠와사이좋게지냈으면!  일인칭 독백체 훈훈하게 전개

걸쭉한 입담 넉넉한 해학 재미

편지써보는것은어떨까요?

아빠가정말좋아하실거예요

외외부부에에 시시공공된된 전전선선케케이이블블

전선(케이블) - 찬덕연등에서 시공한 사찰 (대한불교천태종 광수사법당) 

연연등등 자자동동 승승강강장장치치 작작동동자자동동 승승강강 장장치치((등등표표 조조정정 작작업업))

경기도 하남시 교산동 132-1/ 전화 : 031) 792-6288, 794-4055 / 팩스 : 031)794-6288
www.chanduk.com / 취급품목 : 연등∙주름등∙전선시공∙영구위패∙LED인등∙LED전구

● 기존 전기요금의 10% 정도가 소요 ● 열 발산이 적어 화재의 위험성이 적음
● 불빛이 사방으로 퍼져 화려한 밝기가 특징 ● 사찰에서 원하는 규격에 맞추어 제작해 드림

이 개발한 새로운 개념의 신상품
영구위패∙LED인등∙LED전구

※※이이제제는는 법법당당 연연등등 설설치치도도 버버튼튼 하하나나로로 해해결결하하세세요요..

찬덕연등에서는 KKSS케케이이블블을

사용하여가장 안전하게 전전문문 기기술술인인에

의해 직직접접 감감독독 시시공공합니다.

공 단 등칼라(보카시)연등 청사초롱종 등 팔각봉축접등 주름등(만월봉축등)

공고 : 찬덕연등에 사용된 캐릭터는 상표특허등록된 캐릭터입니다. 
캐릭터 도용시에는 법적제재조치가 있음을 공고 합니다.

영구위패

LED 인등

※사찰명인쇄시30일전에전화신청해주십시오.

영가주름등 영가접등 영가공단등


