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十十方方世世界界

할머니의 전쟁은 아직 끝나지 않았다. 세상은 할

머니를‘일본군 위안부 피해자’라고 부르지만, 단

세 단어에 담기엔 할머니가 겪은 고통과 아픔은 너

무도크다. 

일본군 위안부 피해자 할머니들의 쉼터인 경기

도 광주 나눔의집(원장 원행)에 거주하고 있는 이

옥선(81) 할머니. 위안부로 강제로 끌려간 지 58년

만에 고국을 찾은 이 할머니는 좀 더 많은 사람들

에게위안부피해실상을알리고, 일본정부의공식

적인 사과를 받는 것이 생의 마지막 목표다. 그 목

표를 이루기 전까지 할머니의 전쟁은 끝나지 않는

다. 6월15일부터26일까지전국8개고등학교에서

열린 순회 증언회에 편치 않은 몸으로도 선뜻 참여

하겠다고했던것도이때문이다. 

6월 20일 전주여고에서 열린 증언회에 참석한

할머니는 700여 명 학생들의 박수를 받으며 증언

단에올랐다. 길을가다느닷없이붙잡혀중국연길

로끌려갔던당시할머니의나이열여섯. 호기심가

득한 눈으로 바라보는 저 학생들과 또래였다. 깊은

한숨을타고할머니의증언이시작됐다.

“난 1927년 부산 보수동에서 태어났어요. 6남매

의 둘째였는데, 집안이 얼마나 어려웠는지 15살 무

렵에 학교에 보내준다는 말에 속아 우동집 식모로

팔려갔어요. 거기서 다시 울산의 술집으로 옮겨져

심부름을 하며 살았는데 어느 날 길에서 군인들한

테붙잡혔어요.”

위안부로 강제동원된 뒤 전쟁이 끝나자 일본군

들이 산에 버리고 가 간신히 목숨을 건진 할머니는

2000년 고향으로 돌아오기 전까지 중국 연길에서

40여 년을 생활했다. 때문에 할머니의 우리말은 서

툴렀고, 조선족말과 중국말이 섞여 억양은 들쑥날

쑥했다. 학생들이좀더귀를쫑긋세웠다. 

“하염없이 트럭과 기차를 타고 갔는데, 난 거기

가어딘지도몰랐어요. 수용소같은곳에갇혀있다

가 비행장 닦는 일도 했어요. 근데 내가 힘도 없고

자꾸 집에 보내달라고 항의하자 연길 서시장 위안

소로보내버렸어요. 나말고도여자애열명정도가

있었어요. 그때부터 위안부 생활이 시작된 거지. 너

무 수치스럽고 힘들어서 탈출을 하려고 여러 번 시

도했어요. 그러다 번번이 붙잡혀서 엄청 맞았어요.

(소매를 걷어 보이며) 팔목에 난 상처도 그때 일본

군이내리친칼을팔로막아서그래.”

“어머, 어떡해!”여학생들의 탄식이 쏟아져 나온

다. 그러자 할머니는 양말을 벗고 발가락을 보여준

다. “이 상처도 다시 도망 못 치게 한다고 발가락을

칼로 찔러서 생긴 거예요.”수업 시간에 배웠던, 교

과서에 기록된‘역사’가 바로 눈앞에 있다. 이렇게

현재를 살고 있는 이 역사를 왜 일본은 부정하는

것일까? 

할머니의 증언이 이어지는 동안, 학생들 사이에

선서명용지가전해졌다. 일본군위안부문제해결

을 위한 결의안을 준비하고 있는 미국 하원에 전해

질 서명이다. 고개를 갸우뚱거리며 한 학생이 묻는

다. “왜 우리나라 정부에서 안 하고 미국 국회에서

결의안을 만드는 거지?”그 마음을 아는지 할머니

가대답한다. 

“일본군이 패전 후 우리를 버리고 가서 난 중국

여기저기를 헤매고 다녔어요. 그러다 결혼도 했는

데 임신은 할 수가 없었지. 1999년 남편이 먼저 세

상을뜨고나니고향생각이간절히나더라고. 그래

서 돌아왔는데, 가족들이 이미 사망신고를 했더군

요. 부모님과 형제들은 죽고, 갈 데도 없었는데 다

행히 나눔의집에 살게 됐어요. 우리 정부가 위안부

문제에 너무 관심이 없어서 놀랬어요. 오히려 다른

나라에서 관심을 갖고 증언회도 열어주고 문제 해

결하라는법도만들려고하더라구요.”

할머니의 말씀대로‘거짓말’같은 증언이 끝나

자 학생들 사이에선 침묵이 흘렀다. 할머니의 지나

온 생애와 아픔이 침묵 속에서 고스란히 전달되고

있는 듯 했다. 다음은 학생들과의 문답 시간. 처음

엔 할머니의 옛 기억을 되살리는 것이 못내 미안해

질문을 하기가 머뭇거려진다. 하지만 한두 명의 학

생이 질문을 시작하자 봇물 터지듯 궁금증이 쏟아

졌다. 

“생존해계시는할머니들이몇분이되십니까?”

“전국에 한 100여 분 있지요. 그동안 많이 돌아

가셨어. 살아 있는 사람도 80, 90살이 넘었지. 일본

은우리죽기만을기다리고있어요.”

“증언하려면힘들지않으세요?”

“이렇게 얼굴 내놓고 다니기 부끄럽지. 하지만

내가 사람들에게 위안부 피해자라고 얘기할 수 있

는 건, 우리 역사를 바로 알아야 하기 때문이에요.

우리가 다 죽으면 누가 이 얘기를 하고, 또 누가 믿

어주겠어요.”

2시간 동안 진행된 증언회가 끝나고, 전주여고에

서 모금한 140여 만 원을 학생회장 조영(19)양이

할머니에게 전달했다. 손녀딸 같은 학생들을 바라

보며할머니는마지막당부를한다. 

“학교에선 선생님이 부모에요. 선생님 말씀 잘

듣고, 공부 열심히 하세요. 공부 잘 해서 훌륭한 사

람이 되어 우리나라를 튼튼하게 지켜주세요. 다시

전쟁이 일어나지 않는 평화로운 나라로 만들어 주

세요.” 전주/글=여수령기자∙사진=박재완기자

“학생들이직접할머니를만

나고 이야기 듣는 기회를 통해

우리 역사를 바르게 알 수 있

게 되길 바라는 마음에서 서명

운동을펼치게됐습니다.”

민족사관고등학교 동아리 시나브로의 회장을

맡고 있는 기예지(19∙사진)양은 6월 15일부터

26일까지 위안부 피해자 할머니들과 함께 전국

8개 고등학교를 순회하며 증언회와 서명운동을

펼치고 있다. 기양이 위안부 할머니들의 문제에

관심을 갖게 된 것은 지난해 민사고에서 열린 할

머니들의증언회와나눔의집봉사활동을통해서

다. 할머니들의 아픔과 위안부 피해자 문제 해결

의 심각성을 느낀 몇몇 학생들이 모여 봉사동아

리시나브로를결성했다. 그첫번째활동으로이

번 전국 고등학교 순회 증언회와 전시회, 서명운

동이다. 

“증언을 들으며 함께 아파하고 눈물짓는 친구

들을 보며 앞으로 더 열심히 위안부 문제를 알려

야겠다고 다짐하게 됐다”는 기양은“매주 수요

일 일본대사관 앞에서 열리는 수요집회에도 참

가하겠다”며많은학생들의동참을호소했다. 

“아픈 역사 잊지 않아야 새 역사 열려”

“봉사활동 하며 관심 갖게 돼

수요집회도 함께 참가해요”

전국 학생 서명 운동 펼치는기예지양

교과서에 기록된‘잔혹한 역사’생생한 증언에 탄식 쏟아져

기억날까 질문도 조심…“평화로운 나라 만들어 달라”당부

6월 20일 전주여고에서 열린 증언회에 참석한 나눔의

집 이옥선 할머니.

전주여고 학생들은 나눔의 집 이옥선 할머니의 증언을 들으

며 애통한 마음을 가누지 못했다.


