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광주 사람들의 삶의 기쁨 하나는, 무등

산 봉우리를 어디서나 볼 수 있다는 데

있을 것이다. 나는 무등산을 볼 때마다

어머니를 떠올린다. 자신은 더 큰 아픔을

안고 있으면서 자식들의 작은 상처에 눈

물 보이는 어머니. 자신은 제대로 걷지도

못하면서 괜찮다 괜찮다는 말만 하시는

어머니. 누구든무등을보면모나고, 뒤틀

린자신을추스를수있을것이다.

주차장에서 증심사까지는 꽤 먼 거리

다. 도시 안에 큰 산이 있는 탓에 오가는

사람들이 많다. 보리밥집으로 유명해진

식당들이 즐비하다. 가게마다 텔레비전

이나 신문에 소개되었노라고 광고하고

있다. 대부분의 식당이 맛집으로 소개된

곳이기에 그런 광고도 의미가 없다. 절

에 왔으니 부처님 배알이 우선이라 걸음

을 서두른다. 신림(新林) 마을 표지석이

보이고, 다리를 건너니 단풍나무 그늘이

좋다. 이내의재미술관이나오고, 갈라진

길이 나온다. 왼쪽 가파른 길이 증심사

로가는길이다.

일주문을지나자몇기의부도가있고,

절과 이웃한 몇 채의 집이 보인다. 일주

문 안에 속가가 있는 경우는 드문데, 현

재의 증심사는 절 안에 승속이 어우러져

사는모습이다. 대웅전을들르고, 오백전

으로 향한다. 증심사의 대부분 건물이

한국전쟁때 전소되었지만, 오백전은 오

백나한을 모신 곳으로 유일하게 화마를

피한건물이다. 

조그마한 크기인 5층 석탑과 7층 석탑

은 앙증맞다. 나한전을 지나 석조보살입

상을 뵌다. 원통형 보관을 쓰고 있는 것

이 특이하다. 원래는 담양의 서봉사지에

있었다고 한다. 찾는 사람이 많은지 보

살상 앞바닥에는 방석이 깔려있다. 절에

서 나와 등산로 쪽으로 향한다. 아주머

니 한 분이 상추를 뜯고 있다. “장사도

안 허고, 손발 들어분 지가 한 오륙년 됐

어요”라는유길례(67ㆍ신림)씨. 

“방 한나 정제 한나 오두막집이었는

디, 지붕이 내레 앉아 갖고. 글고 보상도

없다고그랑께나.”

증심사 입구 정비 차원으로 신림 마을

이 철거될 예정인데, 절 땅에 집을 짓고

살았던 사람은 보상비를 받을 수 없다는

얘기다. 이야기를 끝내고 허술한 밥집으

로 향한다. 무얼 먹을 거냐고 묻지도 않

고, 잠시 후에 밥 한 상이 나온다. 담양이

고향이 이곳이라는 김순임(71. 신림)씨

는 음식 솜씨가 좋다. 또한 그것에 대한

자부심도대단하다.

“누구든지 멜치젓 묵어보먼, 와따 아

짐마멜치젓얌전하게했네, 그래요.”

서른에장사를시작했다한다.

“나는 밥을 저붐(젓가락)으로 묵으먼

양이 안 차. 숟꾸락으로 막 퍼서 묵어야

배가 뿔껑 인나제. 이것저것 녀 갖고 잡

사봐. 아따묵을지도모름서.”

밥 먹는 게 시원치 않다고 나무란다.

살아온 이야기를 해달라고 했더니, “징

글몸썰나게고상했는디…”하면서말을

흐린다.

그때 가게 앞으로 서로의 손을 꼭 잡

은 채 노부부가 지나간다. 순간 김씨의

얼굴에부러움이가득찬다.

“나는 저른 시상 한 번도 안 살어 봤

어.”

40년 전 식당을 처음 했을 때, 밥 한 그

릇에 300원 했다 한다. 300원짜리 밥이

5000원이 되도록 식당을 하였지만, 부자

는 되지 못했다. 식당을 나와 아래쪽으

로내려간다. 

책가방을 메고 오는 한 아이가 있다.

학운초등학교 4학년이라는데, 절 바로

아래에 있는 집에 산다고 한다. “힘들지

않느냐?”고 물으니, 대답이 시큰둥하다.

버스 종점에서 집까지 보통 25분이 걸린

다고 한다. “절에 다니느냐?”고 물으니,

“절도 믿고 교회도 믿어요”한다. 이유를

물으니, “교회는 믿어서 믿는 거고, 절은

엄마가믿으니까”한다. 

사하촌 철거에 대한 구체적인 이야기

는 통장 내외를 만나서야 들었다. 현 주

차장 주변에 새로 상가를 조성할 계획인

데, 2008년 완공 목표라 한다. 주차장 근

처에 있는 가게와 땅에 대한 보상은 이

미 끝났고, 문제는 보리밥 집이 즐비한

신림 마을인데, 아직 합의를 보지 못한

상태이다. 통장(김경자ㆍ56)은 별로 말

이 없고, 곁에 있는 남편(정부연ㆍ60)이

차분하게설명해준다.

“추진위원회가둘이라.”

주민을 대표할 추진위원회가 둘로 나

뉘어 있어서, 광주시와 어떤 협의도 하

지 못한 상태라 한다. 빨리 합의를 보고

일을 추진하자는 쪽과 최대한 보상금을

많이 받아내자는 쪽이 맞서고 있다. 계

획대로라면 마을은 철거되고, 자기 가게

를 가진 사람에 한해 40동을 분양 받게

되는데, 땅을 사서 들어가 자기 돈으로

건물을 지어야 한다. 그러니 자연스레

보상금이 문제가 된다. 분양가가 나오지

않았으니, 얼마쯤 보상 받아야 할지 가

늠할수없는것이다.

“저 땅을 사갖고 지서야 돼. 그니까 못

들어가지.”

광주=이대흠(시인∙본지객원기자)

증심사는남종화의대

가의재허백련선생과

연관이 많다. 증심사

뒤쪽차밭은의재선생

이가꾸며춘설차를만

들었던곳이며, 증심사

아래춘설헌은의재선

생이기거하며, 그림을

그리고, 글씨를쓰고, 차를마셨던곳이다. 그춘설

헌에서골짜기쪽으로조금올라가면의재묘소가

있고, 멀지않는곳에계산장찬홍화백(사진)의청

계재(聽溪齋)가 있다. 노화백은 인터뷰를 시작하

자, 의재선생얘기부터꺼낸다.

“그림그리는사람이글씨도잘써야하지만, 글씨

보다먼저학문, 학문보다먼저인간이되어라.”

의재선생이늘했던말씀이라한다. 

“계시는동안13년모시고, 돌아가신뒤30년모신

셈이지.”

말이맑고차분하다. 조곤조곤말을하는데, 그의

귀가참순하게생겼다. 스무살무렵부터의재선

생을사사(師事)하기시작하여, 65세가되었다. 그

리고어느덧어린제자였던그가남화의대가로인

정받고있다.

“새벽다섯시면일어나. 증심사새벽종소리가네

시반이면날거여. 다섯시경에일어나그리면그

림을상당히그리고만.”

부지런한그는최근창작열이더왕성해졌다.

“야하지말것. 속되지말것. 천하지말것. 지저분

하지말것. 기품이있어야된다는말이겠지. 기품

이있어야할것. 소나무같은것은특히기개가느

껴지지.”

그의그림세계는다양하지만, 최근에는소나무그

림을즐겨그린다. 그림한점을벽에걸어보았더

니, 오래된솔숲하나가벽을대신해나타난다. 그

림에그의인품이그대로드러난다. 격조가높다.

‘자유자재한견성(見性)’의세계를펼치고있다는

평이틀리지않다.

“장천재를자주가. 장천재앞에가면태고송이있

고, 그소나무건너편에또한그루가있어. 그두그

루를보고오면, 일년동안쓸소나무기운을받아

와.”

그의고향장흥의장천재에있는소나무를보고오

면소나무기운이오래남는다고한다. 그가즐겨

그리는소그림을보고, 이청준선생은‘일견불교

적견성(見性)의경지를떠올리게한다’고하였다.

맞는말이다. 비록속인으로머물고있지만, 그의

생활은승과다르지않다. 담배를피우지않고, 술

도거의마시지않는다. 또한40여년산속에살며

다다른내적경지는고승의반열에이르렀다고보

아야할것이다.

남종화대가계산장장찬찬홍홍화백

의재 허백련 선생의 제자

승과 다르지 않은 삶 살아

일주문 안에 가정집이 있네

큰 산 탓에 오가는 사람 많고 보리밥집 즐비

주차장 주변 새상가…신림 마을 철거 예정

추진위원회 둘로 나뉘고 보상금 협의도 난항

� 무등산 증심사

일주문안에있는속가들.

차밭에둘러싸인증심사.

증심사석탑.

청계재.

신림마을.

해와달보다더밝은그대안의‘옛거울’을찾아라

임제선원장법현스님법어집

번뇌의 파도가 치는 지금 이 자리에서 진여(眞如)의 큰 바다를 보고

분별의 치열한 대립과 갈등의 현실에 서서

자기 본래의 옛거울을 밝히니

그 찬란한 광명에 해와 달이 빛을 잃는다.

큰 기틀로 크게 쓰니 하늘과 땅을 토해 내고, 

서강(西江)의 물을 다 들이켜니

비로자나 정상의 진법신(眞法身)이요

거리의 술집에서 쌍쌍으로 취한 아이들이라

"대자유인의삶을가리켜보이는선법문집의백미"

서옹대종사의법제자제산종성장실의법맥을살려한국조계선종의

임제가풍을 정통으로계승한임제선원장법현스님의사자후!

법현스님지음
신국판 양장본 / 416쪽 / 값 15,000원
현대불교신문사 발행
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옛거울밝히니
해와달이빛을잃네
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