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<말테의 수기>를 읽고 고뇌하는 정신과 예술적

응시의 세계를 그려 나간 빈틈없는 묘사문장에 놀

랐던 기억이 나네요. 글을 쓰려고 하는 친구들이

늘 필독서로 권하던 릴케의 <말테의 수기>를 여

러분에게 권합니다. 예민한 감성의 글이 매력적으

로읽히곤하지요. 

<말테의 수기>는 1902년 릴케가‘로댕 연구’를

써달라는 부탁을 받고 파리에 도착했는데 대도시

의 암울함을 몸소 보고, 경험하면서 파리의 생활

에 절망과 고독을 느끼게 되고 29세부터 쓰게 되

어 6년 뒤인 1910년에 출간했습니다. 말테 라우리

치 브리게란 소년을 소설의 주인공을 창조하였지

만“말테는 나의 정신적 위기에서 태어난 인물이

다”라고 릴케 자신이 말했듯이 릴케 자신을 나타

내는것이라고볼수있지요. 

29세란 젊은 나이의 말테에게 죽음에 대한 관

찰이 어떠했는지 주의 깊게 읽어보세요. 정신적인

충격과 공포를 매우 잘 표현하고 있으니까요. 파

리라는 도시가 비록 프랑스의 대도시라고 해도 늘

음과 양이 공존하는 법이죠. 파리 안에서의 빈곤

함. 릴케는 주로 주변 자연풍경이나 사물 등을 통

한 묘사와 심리, 정신 표현 등을 말테의 수기에서

잘표현해내고있지요.       

쓸쓸한 아파트의 밀실에서 고독한 밤을 지새우

는 시인 말테는 그의 눈에 비치고 귀에 들려오는

사람들의 살아가는 일들을 기록해 간다. 그의 뇌

리에서 사라지지 않는 것은 행려병자, 일부의 모

습, 빈사의 환자를 싣고 경적을 요란하게 울리며

달리는 구급차 등등이다. 현란한 대도시의 이면에

숨은 빈곤과 부패와 고독이 집요하게 그의 눈을

사로잡는다. ‘사람들은 살기 위하여 이 도시로 모

이는 모양이다. 그러나 나에게는 도리어 여기서는

모두가 죽어가는 것으로 밖에 보이지 않는다.’이

런 대도시의 비참과 부패, 고독과 죽음의 그림자

의 응시에서, 수기는 말테 자신의 어린 시절 추억

으로돌려진다.

수기의 제2부는 그가 독서에서 얻은 많은‘사

랑하는 여자들’의 모습을 성찰하고 있다. 그들의

사랑은 고독한 인간끼리 고독을 지양하기 위한

단순한 사랑이 아니라, 벌써 지상의 남성들에게

는 수용할 능력이 없을 만큼 깊고 큰 사랑의 과잉

이요 그 비극이다. 그리고 이 수기는‘방탕아’, 즉

어디까지나 타인으로부터의 사랑을 거부하고 오

로지 신의 사랑만을 구하려는 남자의 모습을 그

리고 있다.

이 <말테의 수기>는 일단 소설로 분류되기는

하지만, 화려한 줄거리의 전개도 없으며 특이한

인물이나 사건의 설정도 없어요. 있는 것은 다만

보고 생각함으로써 서서히 응고하고 결실해 가는

시인의 자화상뿐 그것도 대상을 응시하고 성찰하

는과정에서묘사되어가는것이죠.

그는 대도시의 비참과 부패, 빈곤과 고독 속에

파묻히는 것이 아니라 말기적인 눈으로 그것을 응

시하지요. 여기에서는 지시하고 응시하는 것이 그

의 실존을 지탱하는 것이죠. 안일과 타성으로 둔

화되고 마비돼 버린눈에는 무의미하게 비치는 물

상이나사람들의영위도그본성을드러내지요.

말테는 일상생활에서 안주하여 그것을 그대

로 수용하고 있는 어른들의 호위를 알아차리는

민감한 어린이의 눈을 자기의 어린 시절로 거슬

러 올라가서 추상하고 있답니다. 그러나 이 현상

배후에 대한 투시, 비참이나 부패의 응시에는 생

의 부정적인 측면을 투철하게 응시함으로써 생

의 긍정적인 측면, 즉 사랑에의 접근이 지녀져 있

던 것이죠. 

사랑에 대한 가능성이 낮게 깔려 있다고 해아

하겠지요. 여기서 문제가 되는 사랑은 일상생활

속에서 둔화된 사랑이 아니라‘사랑하는 여자들’

의‘무상의 사랑’이라고 할 만한 초월적인 사랑이

지요. 이 사랑의 성찰을 넘어선 말테의 영혼은 방

탕아의 해석에서 보여주는 신으로부터의 사랑으

로접근하는것이아닐까요.  

안명옥(시인∙고양예고문예창작반강사)

대도시의 부패 고독…어린이 눈으로 추상

섣달: 음력으로한해의맨마지막날을섣달그믐이라

고 합니다. 음력 12월을‘설이 드는 달’이라고 해서

섣달이라고 하죠. 지금은 음력 1월 1일에 설을 쇠지

만, 옛날에는 음력 12월 1일에 설을 쇠었다는군요. 그

달의마지막날을그믐이라고하고요.

‘결혼식 날짜는 해를 넘기지 않으려고 섣달로 정했

다.’

‘말굽 소리와 말 울음소리는 맵고 찬 섣달 찬바람을

끊는다.’(박종화, <임진왜란>)  

맞장구 : 풍물놀이를 할 때 둘이 마주서서 주거니 받

거니 하며 치는 장구를 맞장구라고 합니다. 맞장구를

치려면서로호흡이맞아야틀리지않고잘치겠지요.

그래서 남의 말에 동조하여 같은 말을 하거나 부추기

는것을맞장구라고한답니다.

우듬지: 나무의꼭대기줄기를우듬지라고하지요.

얼핏얼핏 고개를 들어 상수리나무의 우듬지 위로 뾰

조록이 모습을 내민 산정을 올려다보곤 하였다.(문순

태, <타오르는강>)  

자리끼: 밤에자다가 마시기 위하여 잠자리의 머리맡

에준비하여두는물이에요. 

‘방 안에는 모기장이 쳐져 있었고 머리맡에는 아내가

늘준비해두던자리끼도없었다.’(김원일, 노을)  

‘어째 일찍 일어나서 자리끼도 내오고 요강도 치우지

못하느냐.’(한설야, <탑>)  

안명옥(시인∙고양예고문예창작반강사)

릴케作‘말테의 수기’

‘우리들의 생각’코너는 사찰 게시판에 올라

온 어린이, 청소년들의 목소리를 담는 공간

입니다. 불교계에 바라는 점, 입시상담과 교

우문제등주제∙형식을벗어나여러분이직

접참여할수도있습니다. 

(접수e-메일:rollingh@paran.com)

저희 아빠는 술을 많이 드십니다. 문제는 술

만드시면폭력적으로변한다는것이에요. 엄

마도저도지쳤어요. 차라리아빠가없었으면

좋겠어요.                                   (ID:예민한중3)

미움키우지말고진정으로아껴주세요

주정뱅이 아빠를 둔 자녀들은 아빠를

보며 맹세를 합니다. 딸이라면“난 커

서 아빠 같은 남자랑 결혼하지 않을거야”라

고하지요.

그런데 오랜 시간이 흐른 다음에 그 아이들이

어찌 사나 찾아가보면 주정뱅이 남편과 사는

경우가많답니다. 아빠는항상술에취해있었

고, 자신도모르는사이에거기에익숙해져버

린 게지요. 그래서 술 안 마시는 남성을 보면

낯설고, 내가 그런 과분한 삶을 살 수 있을지

용기를잃는다고합니다. 

누군가를 정말 미워해서 그 사람과 달라지고

싶다면‘미움’으로는 안 됩니다. 누군가를 미

워하는 것은 사실 내 안의 그 모습을 싫어하

는 것이지요. 그런데 싫어하고 미워하면서 내

마음은 자꾸만 그 쪽으로 끌려갑니다. 이래서

업(業)이라고하고윤회(�回)라고합니다. 

부처님께서는 자기를 놓아주고 다른 사람을

아껴주라고가르쳐주셨습니다. 술마시는아

빠 모습이 싫다면, 정말로 내가 아빠와 달라

지고싶다면미움을키우지말아야합니다. 

하루에 단 한 번씩이라도 조용히 눈을 감고

내 얼굴을 그려봅니다. 잘 살펴보면 지금 얼

굴이웃고있는지찡그리고있는지아니면딱

딱하게 굳어있는지 알 수 있습니다. 이제 조

금씩자신을타일러갑니다. 걱정하지말고용

기를 내라고, 사람들은 너를 참 좋아하고 나

도 그 사람들에게 행복을 줄 수 있다고 마음

속으로이야기를나눕니다. 이런과정을반복

해가면 마음이 편안해지고 행복해집니다. 그

리고어느순간미웠던아빠도이해하고아껴

줄 수 있게 되지요. 그렇게 되어야 자기 스스

로술안마시는사람이될수있답니다. 

(서울옥천암중고등부지도법사운산스님)

# 술만드시면폭력적으로변해요

예민한 감성의 글 매력적

글 쓰려는 친구들 필독서

전선(케이블) - 찬덕연등에서 시공한 사찰 (대한불교천태종 광수사법당) 
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● 기존 전기요금의 10% 정도가 소요 ● 열 발산이 적어 화재의 위험성이 적음
● 불빛이 사방으로 퍼져 화려한 밝기가 특징 ● 사찰에서 원하는 규격에 맞추어 제작해 드림

이 개발한 새로운 개념의 신상품

영구위패∙LED인등∙LED전구※※이이제제는는 법법당당 연연등등 설설치치도도 버버튼튼 하하나나로로 해해결결하하세세요요..  

찬덕연등에서는 KKSS케케이이블블을 사용하여 가장 안전하게 전전문문 기기술술인인에의해 직직접접 감감독독 시시공공합니다.

종 등 팔각봉축접등 공 단 등 공 단 등칼라(보카시)연등

공고 : 찬덕연등에 사용된 캐릭터는 상표특허등록된 캐릭터입니다. 캐릭터 도용시에는 법적제재조치가 있음을 공고 합니다.

청사초롱주름등(만월봉축등)


