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또 길을 잘못 들었다. 88고속도로에서 지리산 나

들목으로 나가야 하는데, 습관처럼 남원 나들목으로

나간 것이다. 실상사에 갈 때마다 하는 실수다. 할 수

없이험하기로유명한정령치를넘는다. 길은욕망을

나타내고, 그욕망이우리의어머니산인지리산의속

살 깊숙한 곳을 헤집어 놓은 곳이 정령치 길이다. 한

시간가량을긴장하며운전을하였더니, 실상사앞에

이르러서는기력이다빠진느낌이다. 

해탈교를 건너면, 돌장승 두 기가 양쪽으로 서 있

다. 웃는 모습이 따스하고 평화롭다. 장승들 뒤로 펼

쳐진들에는푸름이짙어가는녹음이펼쳐진다. 산이

라고는 하지만, 평지에 가까운 낮은 산이 실상사 뒤

를 받쳐준다. 농로를 걷듯 평평한 길을 걷는다. 산 깊

은 곳에서 나는 갖은 약초를 파는 노상이 몇 군데 있

다. 오가피, 더덕은 물론이요. 겨우살이 썰어 놓는 것

까지판다. 

9산 선문의 하나인 실상사이지만, 현재의 규모는

크지 않다. 실상사는 신라 흥덕왕 3년(828년) 홍척증

각대사가창건한뒤수철스님과편운스님을거치며

사세가크게확장되었다. 이후여러차례화재를겪고

중창되었는데, 고종 20년(1883년) 방화에 의해 많은

것을잃었다. 하지만워낙큰고찰이었던탓에남아있

는 문화재는 빼어난 작품들이다. 불국사 석가탑을 보

수 공사할 때 상륜부의 모양을 본떠 했다는 삼층석탑

을 비롯하여, 수철화상 능가보월탑을 비롯한 여러 기

의 부도와 창건 때부터 있었다는 철재여래좌상 등이

그것이다. 철재여래좌상은 약사전에 자리하고 있는

데, 나라에 큰 일이 있을 때만 땀을 흘린다하여 세간

에 회자되기도 하였다. 보광전에서 바라본 석탑들과

석등의모습은완벽하게조화를이룬다.

실상사는평지사찰인탓에절아래에는마을이없

다. 오히려 마을이 절보다 높은 곳에 위치해 있다. 하

천 하나를 사이로 마을과 절이 저마다의 세계를 이

루고 있다. 절에서 나와 마을로 향한다. 백일리라는

마을에들어선다.

“원래 이름은 통내라. 벤딧벵이에서 물이 내려와

큰내로들어가. 그래물이합쳐진다고통내라.”

반장댁으로 불리는 신정자(65∙남원 백일리)씨의

말이다. 마을 뒤편으로는 지리산이 이어지는데, 어지

간한 높이까지는 밭이 개간되어 있다. 마을회관에는

할머니들만 하나 둘 몰려든다. 남자들은 다 일하러

갔다한다.

“이동네가 세동네라. 저 우에꼴짜기가먼장자터

가 있어. 부자 터라고. 신작로 뚫려가 나가서 오른짝

으로쬐게틀어가면있어.”

“이동네만해서 팔십가구되는데, 세간데다 합치

면백가구가넘어.”

임복달(81) 할머니와신순남(67)씨가연이어나선다. 

“감농이 직 아부지. 양씨라. 도갱이라. 양도갱이.

부전시님이라. 절에서 질 어른이라. 지금은 아들네들

이잘살아. 손자도있고다잘되었어.”

임복달(81) 할머니는 오래된 이야기를 많이 알고

있다.

“주지 밑에 집 지키는 강원이라. 쌀 그런 거. 세미

가 들어가면 말을 땅에다 노먼 떵그렁떵그렁 소리가

나. 궤도 어디 갔는지 몰라. 사다리 딛고 올라가고 그

런궤가있었어. 쌀담는궤.”

묻지 않은 말이 잘도 이어진다. 아무리 절 자산이

많았다고는 하지만, 사다리를 딛고 올라갈만한 크기

의 궤가 있었다는 것은 실감이 나지 않는다. 한국전

쟁 이전에는 절의 자산이 대단하였는데, 난리가 난

후많은것들이소실되었다는것이다. 이야기는이내

전쟁때의경험담으로이어진다.

“막 총알이 날아가는 소리가 웽웽웽웽 들리고, 이

불 뒤집어쓰고 이어도 총소리가 들리고, 우리 동네

사람은총소리가나니, 부석으로들어가고솥뚜벙속

으로들어가고그랬제.”

“솥뚜벙은내가둘러썼는디.”

“전하고 비하면 이건 절도 아니라. 시방은 마이 없

어졌어. 옛날에는 논도 많고 중도 많고, 논쇠로 만든

불기(절에서쓰는그릇)도많고그랬제.”

“이 제께 사람들이 돈 사러 가고 그랬어. 나무라도

해서 팔아가지고, 절로 쌀 사러 갔어. 쌀 팔러 간다

그랬어. 쌀사러간다는말은쌀팔러간다그랬어.”

이 마을에서 태어나 아직껏 살고 있다는 임복달

(80ㆍ백일리) 할머니의말이다.

“옛날에는 간짓대로 아주아주 큰 기를 세웠어요.

근디 우리 동네 기가 제일 어른이라 글드라고. 농사

져 놓고 두리(두레) 논매고, 그런 담에 남자들이 한꺼

번에논매고, 술먹고놀고그랬제.”

두레에 관한 이야기다. 말끝에 논밭이 많아 농사들

을많이짓느냐고물었더니, 엉뚱한대답이들려온다.

“짐승 땜에 아무 것도 못해 묵어. 여기가 돼지(멧돼

지)가 생기서 논이고 밭이고 암끗도 못해 묵어. 산돼

지뿐이아니라, 산까치같은것많아서못해묵어.”

신정자(67)씨의 말이다. 지리산에 붙어 있는 마을

이라, 야생 동물로 인한 피해가 심하다. 또 여기저기

서말을한다.

“지금 짐승이 와이리 많아요?”“키운께 그라제.”

“짐승을 다 여기다 키우나 몰라. 청와대로 몰고가

지.”“고구매도 숭구고, 옥수수도 숭구고, 감자도 숭

구고 그라지만, 요새 못해 묵어. 옥수수도 다 묵어 번

지고그래.”

개발에 앞장선 자들은 막대한 자본으로 자신들의

이익을 위해 더욱 개발을 하고, 그 피해는 고스란히

힘없는 자들에게 온다. 지리산 골짜기에서 논밭이나

일구며살았던이들은, 막힌도

시의 숨통을 터주기 위해 또

희생을 강요당하는 것이다. 인

간과 다른 동식물의 공생을 말

하는이는많지만, 합리적인해

결책을 찾는 것이 쉬워 보이지

않는다. 산문에 기대어 지리산

을바라보니, 인간이작음을비

로소 알겠다.  실상사=이대흠(시

인∙본지객원기자)

현대사회는극심한경쟁심

화로 인해 대화의 단절, 고

립과 소외 등 여러 문제를

안고있다. 이러한현대사회

의문제점에대한대안으로

더불어사는삶을모색하며

조용히 노력하고 있는‘인

드라망생명공동체’의 임선

주사무국장(43∙사진)을만났다. 

“인드라망은느긋한공동체죠.”

인드라망생명공동체는 불교의 진리를 현대사회를 치

유할수있는하나의대안으로제시한다. 현대문명은욕

망을극대화함으로써사회체제를유지한다. 하지만인

간의욕망은만족을모른다. 그러나자본주의체제는그

욕망을더부추긴다. 극단적인경우에는전쟁까지도불

사한다. 그러나이러한성장의그늘에는기아와양극화

라는괴물이자란다. 내가살기위해너에게서빼앗아야

하는문화는착취자와피해자모두를불행하게만든다.

인드라망생명공동체는우주의모든것은따로있지않

다는불교의진리를바탕으로, 근본도량실상사, 인드라

망생활협동조합, 중등대안학교인실상사작은학교, 실

상사농장공동체, (사)한생명등이있다.

실상사를중심으로일을하고있지만, 종교를강요하지

않는다.

“한달에한번, 나눔화합수행의날이있어요. 사부대

중이모여함께등산도하고, 수행도하고, 서로인사도

하고하는날이죠.”

임 국장은 귀농하려는 사람들에게 편하게 살 생각을

하지말라고한다. 다른농촌과다르게경제력을확보

할비결같은것도없다. 숨한번쉬는것도다른곳에

(사)한생명임임선선주주사무국장

숨 쉬는 것도 빌려온 것

‘내것이란 욕심 버리세요’

“절 아래는 마을이 없다”

� 지리산 실상사

철재여래좌상

백일리.

평지 사찰 탓 절 보다 높은 곳 마을 위치

하천 하나 사이로‘이웃사촌’으로 살아

지리산 가까이 있어 야생동물 피해 심각

실상사석등.

염불선의 재천명 천일기도 법회

大韓佛敎 曹溪宗 설령산 성 륜 사

오늘

시방삼세의 모든 불보살님들이시여

시방삼세의 모든 화엄성중님들이시여

이 도량에 꼭 오셔서 증명하여 주시옵소서

일체중생과 삼라만상의 본질은 본래로 아미타부처님의 일대행상
一大行相인데 우리 중생들의 미혹한 업력으로 끊임없이 생사윤회
하나니 석가세존께서는 이러한 우리 중생들을 고뇌에서 건져주시
고 행복한 삶으로 인도하시며, 견성성불케 하도다.
금타 대화상께서는 부처님으로부터 혜능조사에 이르는 순선시대

의 선법인 반야바라밀에 입각한 일상삼매一相三昧와 일행삼매一
行三昧를 보리방편문菩堤方便門으로 교시하였으며,  이 혜명을 승
계하신 무주당 청화대종사께서는 본래의 마음자리를 회복하여 생
사를 해탈하고, 참다운 행복과 대자유를 영원히 누리는 염불선�佛
禪을 주창하시며 대가람인 청정도량 성륜사를 창건하시었나이다.

불보살님들이시여

그동안 부질없는 소견과 허망한 망상을 깊이깊이 사무치도록 참회
하오며 이제야 원적에 드신 큰스님을 가슴 저미도록 그리워하며
염불선의 참 도량인 전남 곡성군 옥과면 옥과리 설령산 성륜사에
서 새롭게 수행종지를 이어 받들고 집대성하여 재천명의 원력으로
천일기도를 봉행하고자 큰소리로 발원하나이다.

모든 불자님들이시여

우리 자신들의 업을 갈고 닦아 대 자유의 기틀을 다지고 우리들의
마음의 고향 청정도량 성륜사를 다시금 큰스님의 법향으로 가득
넘쳐나도록 하기 위한 뜻 깊은 원력의 천일기도에 다함께 동참하
시어 무궁한 부처님의 복락을 다함께 누리시기를 지심으로 기원하
나이다. 
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