
“정말 외로움을 느낍니다. 아내는 이제 같이

지내려 하지 않고…. 혼자 지내야 하는 시간이

이렇게힘들줄은미처생각못했습니다.”

몇 년 전 정년퇴임한 K교수의 말이다. 퇴임

후 K교수는 거의 매일 집에 있게 되었다. 스스

로는 계속 책도 읽고 공부도 하려 하지만 상황

은 예전 같지 않았다. 우선 세 끼 식사를 집에서

해야 하는 경우가 많아졌다. 당연히 부인이 종

일 식사도 챙겨주고 말벗

도 되어 줄 줄 알았는데

아니었던 것이다. 부인은

아침부터 지역 봉사 모임

이나 다른 일이 있다고 나

가곤 했다. 음식준비는 부

인이 해 놓지만 혼자 밥을

차려서 먹고 있자니 솔직

히 외롭고 서글픈 마음이

되었다. 혼자 있게 되는

시간이 견디기 힘들다고

한다. 

어느 날 부인에게 불평

을 해 보았다. 그러자 부인은“당신 마치 나하고

하루 종일 함께 있기를 바라는 것처럼 말하시네

요. 언제부터 그러셨어요? 당신은 나 없어도 얼

마든지 잘 지내는 사람 아니에요?”하고 쏘아붙

이는것이었다. 

사실이었다. K교수는 평생 재직하는 동안에는

전혀 그렇지 않았다. 강의와 논문쓰기, 연구에

바빴고 무엇보다 항상 주위에 동료 교수들이나

학생들이 있었기 때문이다. 주말에도 학교에 가

거나 모임, 행사에 참석하곤 해서 부인이나 자녀

들과는 함께 보낸 시간이 많지 않았다. 부인이

가끔 외롭다고 이야기하면“이 바쁜 생활에 외

로울 시간이 어디 있어? 당신도 집에만 있지 말

고 뭔가 보람 있는 일을 해봐. 봉사라도 하든지”

하고 면박까지 주었다. 부인과 깊은 대화를 해

본기억이별로없었다. 

이제는 부인이 필요했다. 퇴임 했더니 할 일

도 없고 어딜 가도 예전처럼 반기는 사람이 없

어진 것이다. 수십 년간 부인의 마음을 헤아리

지 못하다가 비로소 집에만 있는 심정을 알게

된 것이다. 이제는 부인이 같이 있어 주었으면

하는 마음이 간절하다. 그러나 부인은 이미 남

편에 대한 기대를 포기한 지 오래이며, 봉사 속

에서 새로운 사람들과 친밀하게 되었다. 그는

절망적인 목소리로“자업자득이네요. 이렇게

늦게 외롭게 될 줄 알았다면 진작 아내와 대화

도 좀 더하고 화기애애하게 지냈을 텐데”하며

한탄하였다. 지금부터라도 어떻게 부인의 마음

을 이해하고 대화를 시작해야 하는지 좀 가르쳐

달라는 것이었다. 가끔 절에 다니던 교수는 불

법을 머리로만 이해했지 실제 생활에서 적용해

본 적이 없었다. 들은 대로 조금씩 해 보기는 하

는데 너무 오랜 세월 부인과의 마음이 멀어져

있었음을 느끼며 힘든 시간을 보내는 중이다. 

불자라면 누구나 알고는 있습니다. 나에 집착

하지 않는 아름답고 진실한 마음으로 타인을 생

각해야 한다는 것. 바로 대승보살의 자비로운

마음과 실천이 중요함을 머리로는 알고 있습니

다. 그러나 완고하게 나 중심으로 살아온 습관

과 아상을 갑자기 바꾸기는 쉽지 않습니다. 특

히 가까운 사람에게 관심을 기울이고 사랑을 나

누는 노력을 등한시하는 것입니다. 핑계는 여러

가지가 있습니다. 시간이 없

어서, 여유가 없어서 나중에

한다고 합니다. 지금은 나만

생각하기도 힘들다, 좀 더 여

유가 생기면 그 때 남들도 생

각해 보자, 대화할 시간을 내

보자. 내일, 내년에 하지 뭐,

노후에 하지. 그 때 가서 이

야기해야지, 사과해야지, 용

서해 주어야지, 사랑한다고

말해 주어야지. 그러나 그 내

일은 오지 않을 수도 있습니

다. 무엇을 하기에는 안타깝

게도 이미 너무 늦을 수도 있습니다. 

소위 일이 잘 되고 있을 때가 조심할 때입니

다. 나 중심으로만 사는 것은 결국 외로움을

가져오고 만다는 점을 알아야 합니다. 부지런

히 자신의 이기심을 돌아보고 타인의 마음을

이해해 보고 배려해 보려는 노력이 필요합니

다. 무엇을 기다리십니까. 바로 지금 내 옆에

있는 타인의 마음을 헤아려보고 따뜻한 말 한

마디 건네 봅시다. 

■황수경(동국대선학과강사) 
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명상 여행의 행복 (상)

아일다 서울 마포구

공항 가는 길에 눈이 오고 있었다. 봄에 눈이

라…. 비행기에 탑승할 때도 눈발이 휘날렸다. 구름

사이 푸른 하늘로 햇살이 내비치고 있는데…. 축복

받은 여행의 조짐을 알리는 하늘에서 뿌려주는 꽃

눈이라 상상하며 가벼운 발걸음으로 여행길에 올

랐다. 

공항에 집합해서 느낌노트와 틱낫한 스님의 책

‘기도’를 받았다. “이번 여행의 주제는 내가 웃으

니 꽃이 피네요”라고 하시며“자신의 틀을 넓히는

만큼 행복해지고 성숙되는 것”이라는 마가 스님의

법문으로명상여행이시작되었다. 

출국 수속을 밟고 25번 게이트에 모였다. 옆자리

에 있는 사람들과 인사를 하며

우리는 마음을 열어갔다. 대기실

에서 그대로 앉아 눈을 감고 손

바닥으로 자기 머리, 뺨, 팔 등을

만지면서 손에 닿는 다른 감촉들

을 느껴보며 그 다름을 알아차리

는감각으로걷기명상을했다. 

대기실은 넓고 길어서 걷기명

상을 하기에 안성맞춤이었다. 곳

곳에서 내딛는 고요한 한걸음

한걸음이 우리의 여정을 곱게

수놓아가기 시작했다. 여행으로

들뜨고 흥분된 기분대신 잔잔한

행복감이 밀물처럼 밀

려왔다. 

약 6시간이 걸려 캄보

디아 수도 프놈펜에 도

착했다. 숙소에 도착하

자 자정을 훌쩍 넘긴 시간이었지만 우리는 일층 식

당홀에서 눈을 감고 호흡을 느껴보며 잠시 명상을

배웠다. 다음날 아침에 발표할 숙제도 받았다. 나의

장점15가지쓰기였다. 

시간은 많이 늦었지만 방에 들어서니 풍성한 과

일바구니가 반기고 있었고 낯선 여행지의 첫날밤

이라 즐거움으로 피로한 줄 모르고 방짝 보살님과

열대과일을맛보며담소를나눴다. 

귀여운 새소리에 잠을 깨어 아침공양을 마치고

짐을 챙겨 로비로 내려왔다. 시간이 있어 정혜심 보

살님과 호텔 주변을 산책했다. 흐드러지게 피어있

는꽃들이산들거리고있었다. 

순례를 나서기 전 호텔 로비에서 장성호 거사님

의 나의 장점 15가지를 듣고 세 분의 강원 비구니

스님과 선방스님 한 분께서 <자비경>을 노래로 지

어불러주셨다. 

스님께 이런 표현은 실례가 될지 모르겠지만 노

래하시는 네 분의 비구니 스님은 너무 순수하고 사

랑스러우신 모습이어서 달려가 꼬옥 안아드리고

싶은마음이들었다. 

왕궁과 국립박물관을 관람하기위해 버스에 올랐

다. 창밖 풍경은 대사관과 호텔을 제외하고는 많이

낙후된 모습이었다. 그와는 달리 왕궁과 박물관은

한때 번영했던 문화와 세력의 유물들이 고스란히

잘 보존되고 있어 그 화려함이 캄보디아 서민의 삶

과대조적이었다. 

씨엠립으로떠나기전점심공양을들었다. 

공양을 하기에 앞서 식사명상을 배웠다. 눈을 감

고 밥을 떠서 입에 넣고 천천히 씹었다. 어떤 맛을

느끼며 혀는 어떻게 움직이는지 이는 어떻게 음식

물을 씹는지 잘 살펴보라고 마가 스님께서 일러주

셨다. 주의를 기울여 식사를 하니 음식이 더 달고

맛있었다. 거기에 간간히 담소

하는공양시간은화기애애했다. 

공양이 끝나고 각지에서 혼

자 오신 분들의 소개가 있었다.

멀리 제주도에서 오신 여연심

보살님, 서울에서 오신 전법심

보살님, 괴산에서 오신 모계수

보살님, 울산에서 오신 장순경

보살님. 함께‘만남’을 부르며

우리의 소중한 인연을 서로의

가슴에 물들였다. 다음으로는

부부가 함께 오신 분들의 소개

가 있었다. 네 쌍의 부부가 오셨

는데 서로의 장점 다섯

가지를 얘기하며 따뜻이

포옹하는 모습이 아름다

웠다. 

씨엠립에 도착해 톤레

삽 호수로 향했다. 우기였으면 물에 잠겼을 흙길을

먼지 풀풀 날리며 한참을 달렸다. 길가에는 가는

나무다리가 받쳐진 엉성한 집들이 늘어서 있었다.

한 평 남짓 나무 움막엔 3대가 살고 있는 집도 있

었다. 

풍요로움과 현대문명의 안락함에 길들여진 우리

의 눈으로 보았을 땐 한없이 가난하고 불편한 생활

이었다. 그러나 그들은 미소 지으며 우리를 향해 손

을 흔들고 있었다. 행복지수가 세계10위 안에 든다

는 캄보디아…. 더 많이 가졌으면서도 행복 보다는

불행을 더 많이 느끼는 우리 국민과 비교가 된다.

우리는 누구나 행복을 찾고 있는데 과연 그 행복은

어디에 있는 것인지, 어떻게 얻을 것인지 많은 생각

을하게했다.

아시아에서제일큰호수답게톤레삽은바다처럼

까마득한 수평선이 있었다. 작은 배를 타고 수상촌

을둘러보았다. 대부분이베트남의보트피플이라고

했다. 노 젓는 배를 타고 와서 과일과 음료수를 파

는 아이들이 안쓰러웠다. 수상촌에는 학교도 있었

고심지어배위에서돼지도기르고있었다. (계속)

‘내가 웃으니 꽃이 피네요’주제로

캄보디아서 열리는 수행에 동참

부처님 감사합니다

그림: 문병성

혼자 있을때 누구를 바라보나?

“당신은 나 없어도 잘 살지 않으세요?”

정년퇴직 후 외로움 실감…아내와의‘먼 거리’도 고통

지금 곁에 있는 사람에 최선 다하라
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혼자있는외로움

나위주로산시간

늦기전에사랑합시다

신 행 게 시 판

여성리더십 교육

불교여성개발원은제3회조화로운세상을

여는 여성 리더십 교육을 4월 11일 개강

한다. 올해로 세 번째를 맞이하는 여성 리

더십 교육은 6월 27일까지 매주 수요일

오후 7~9시 조계사 교육관에서 진행된다.

(02)722-2101

송림사 불교대학 신입생 모집

칠곡 송림사는 불교대학 3기 신입생을 모

집한다. 4월 4일 개강하는 송림사 불교대

학은 매주 수요일 오후 2시~4시(주간반),

저녁 7~9시(야간반)에 불교기초교리 강

좌가열린다. (054)976-8116

저소득 가정 청소년 희망공부방 개설

능인종합사회복지관은 강남구 내 무허가

집단거주지역(구룡마을)에 거주하는 중ㆍ

고등학생을 대상으로 저소득 가정 청소년

희망공부방을 개설한다. 매주 월수금 오후

7~9시. 구룡마을주민자치회관에서열리며

국어 영어 수학 집단활동 야외활동 직업체

험활동등으로구성된다. (02)571-2988

간화선 입문프로그램 수강생 모집

조계종 중앙신도회 부설 불교인재개발원이

‘제4기 간화선 입문프로그램’수강생을 모

집한다. 강의는4월11일~7월1일매주수요

일오후7시에열린다. 고우스님을증명법사

로 화두 참선을 어떻게 하는지 교육한다. 선

착순42명, 참가비20만원. (02)735-2428

대전약사불자회 창립법회

대전지역 불자 약사 40여명이 대전 만불

선원에서 대전약사불자회 창립법회를 개

최한다. 4월 15일 오후 5시 만불선원에서

열리는 창립법회에서 불자 약사들은 자원

봉사 활동 계획 등을 천명할 예정이다.

(042)257-0281

장엄용(법당) 전기초
▶화재 위험이 거의 없다.

▶그을음과 납성분의 위험이 있는

일반초와는 달리 무공해임

▶시간 조절 가능
LED전구(정품)
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사찰 연등 및 전선 ( )법당용
외곽용

불제대원기업은최선의노력을다하는불자기업입니다.

전전 선선 간간 격격
22cm,25cm,28cm,30cm,40cm,50cm,
1M,2M,3M,5M,8M,10M 기타주문

생산에서 시공까지 책임지겠습니다.

사사찰찰 LLEEDD전전구구((정정품품))

▶고추전구, 인지전구(정품)

▶법당용, 외곽용

▶휠라멘트가 아닌 반도체로 되어 반영구적이다.

▶반도체로되어 화재와 전기소모가 거의없다.

▶소켓 AC220V용으로 다용도로 사용

사사찰찰 램램프프전전구구((정정품품))

▶고추전구, 인지전구(정품)

▶종류: 3W, 5W, 10W

▶특 휠라멘트로 빛이 월등히 밝고
절전효과가 있다.

연 등(정품)

법당등(공단등), 영가등, 오색등, 
황금등, 주름등, 특수등

卍사찰, 법당, 

외곽, 연등용 전전 선선 시시 공공

건전지용초, 방생, 탑돌이 행사용

청사초롱 및 초롱 걸이대


