
꽃샘이 지독한 날이다. 3월인데, 길바닥에는 언 곳

이 많다. 진눈깨비도 흩날린다. 평일이어서인지, 오

가는 사람이 드물다. 새로 만들어진 주차장과 절 사

이의 거리가 너무 멀다. 단지가 된 식당과 숙소들을

지나 절로 향한다. 세계문화유산으로 유네스코에 등

록된 절이라는 말이 무색할 정도로 다니는 사람은

가뭄에 콩 나듯 보인다. 한참을 올라갔더니, 절 조금

못 미치는 곳에 할머니 두 분이 나물과 밭작물 몇 가

지를놓고팔고있다. 

불국사는 절집 중 가장 완벽하다는 느낌이다. 신라

인들의이상적피인이었던불국. 현실을부처님의나

라로만들려는의지가불국사를낳았을것이다. 불국

사는 크게 세 덩어리로 나누어 볼 수 있다. 그 하나는

법화경에 근거한 석가여래의 사바세계이고, 다른 하

나는 무량수경에 근거한 아미타불의 서방정토이며,

마지막 하나는 화엄경에 근거한 비로자나불의 연화

장세계이다. 

극락전처마아래에서발견된멧돼지상이화제가되

어, 불국사에서는‘복돼지출현100일기념법회’를열

고 있다. 안양문을 지나 극락전으로 향한다. ‘안양’이

란 극락정토를 이르는 다른 이름이니, 의미는 바로 통

한다. 국보 27호인 아미타불을 배알한다. 이어 대웅전

으로 향한다. 극락전에서 대웅전으로 가려면 몇 계단

위로 올라가야 한다. 불국사를 만든 이의 치밀한 계산

이 숨어있는 배치이다. 대웅전보다 조금 높은 곳에는

불법 자체를 상징하는 비로전이 있다. 지권인을 취한

비로자나불은내안의부처를찾으라며설법을한다. 

다보탑과 석가탑도 가히 압권이다. 너무 많이 봐서

다 아는 것처럼 여겨지는 두 석탑은 통일신라가 이

룬 우리문화의 자부심이다. 다보불은 과거의 부처이

며, 동방 보정세계의 교주이다. 다보탑을 세울 경우

에는 반드시 쌍탑을 세워 나머지 하나로 석가모니불

을 상징한다. “다보불이 보탑 중 자리의 반을 석가모

니께내주며그곳에앉기를청하니, 석가모니는즉시

보탑으로 들어가 결가부좌를 하고 다보불과 자리를

나누어앉았다.”라는경전의내용에근거해서이다.

아사달과 아사녀의 슬픈 사랑을 떠올리며 그림자

가 없었다는 무영탑(석가탑)을 뒤로 하고, 절을 나와

한참 낮은 곳으로 내려간다. 부처의 세상은 더 높은

곳에 있고, 보다 낮은 곳에 사람들이 살고 있다. 오피

스텔과 호텔과 식당이 즐비한 상가를 벗어나니 한적

한 농촌마을이 보인다. 중리 마을회관에는 마을 사람

들이저마다노란동전한주먹씩가지고화투를치며

재미나게 논다. 한참 기다렸더니, 김병달옹(72. 진현

동중리)이물어볼것이뭐있냐면서판을벗어난다.

“거 사는 사람들은 거 살고, 여 사는 사람들은 여

살고, 여는 중리 마을. 요 위에 가면 돌박이 있고, 요

아래 가면 아랫말 있고, 조 밑에 가면 문리 마을. 저

위에 새마을이라고 있고, 또 상가들 있고, 저 꼭대기

가면진터라있고, 고걸합해서진현동이라.”

마을 소개가 끝난 후, 마을과 절이 무슨 관련이 없

냐고물었더니, 절에관한이야기들을쏟아낸다. 

“옛날에 불국사 나무 때고 그럴 때, 마을 사람들이

나무 해다 주고 그랬어요. 요새 스님들은 모르겠지

만, 마을 사람들이 나무도 해다 주고, 청소도 해 주고

그랬어요. 그런데지금은아나?”

말끝에 약간의 서운함이 묻어있다. 곁에 있던 김해

봉옹(70)이말을꺼낸다.

“도로 파손되면 옛날에 부역이라고 있었어요. 일

당을받은것도아니고, 그냥다해줬어요. 지금있는

스님들 그런 시대를 모른다고. 옛날 주지 스님이 이

동네 사람이었어요. 최상문씨라고. 강원에 있었던 사

람도 이름은 생각 안 나는데, 이동네 사람이었고, 오

공필이라는 사람도 개곡 사람인데 이 동네 와서 살

다가석굴암주지를했어.”

스님들의속가가많이있었다는얘기다. 

“결혼 했다카먼 다 쫓겨날 때, 그때 쫓겨난기라. 가

족은다이마을에살았지.”

어렸을 때, 꼴 베러 토함산에 갔다가 초파일이면,

사과며 배 같은 과일을 얻어먹기도 했다는 이야기도

있었다. 공양한음식이배고픈이들의입으로들어갔

으니, 그것이야말로 세상에서 가장 아름다운 공양이

다. 절앞에있었다는마을이야기도나왔다. 

“불국사 우말이라 캤어요. 진현동 우말이라 캤는

데, 지금은완전히이름도없어졌어요.”

현재 생긴 상가도 두 번의 철거를 거쳐 형성된 것

이라 한다. 썰렁한 상가 건물 주위에 코끼리 열차 운

행을반대하는상가주민들의플래카드가걸려있다.

주차장에서 절까지의 거리가 상당하므로, 경주시와

절 쪽에서는 운행 수단을 강구하는 모양인데, 상가

쪽과마찰이인것이다. 

취나물, 싸리대, 철쭉대, 잔대(참딱주) 등 이름도 풋

풋한 나물들이 어우러진 산채 비빔밥은 성과 속의

사이에서 잘 비벼졌다. 철쭉대 나물을 먹는데, 문득

백석의‘여승’이란시를떠올랐다.           

불국사=이대흠(시인∙본지객원기자)
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호텔∙식당 벗어나 중리마을“…고걸 합해서 진현동이라”

‘우말’동네 이름도 없어…현재 상가 두 번 철거 후 형성

절까지 운행 수단으로 코끼리 열차 계획, 주민 반응 냉냉

“나무 해다 주고 청소도 하고…절일 그냥 다 해 줬지”

매일 아침 석굴암으로

출근을 하여, 점심 공양이

끝난 후 절에서 나온다는

원명신(60. 경주 구정동∙

사진) 보살은 나이에 비해

젊어보였다.

“집에있으면뭐합니까.

목욕탕에나다니겠죠.”

그녀는 경주 시내에서 도보로 석굴암까지 오간

다. 오는데만한시간가까이걸리는거리다. 힘들

지않느냐는말에웃음으로답한다.

“부처님닮을라믄날마다부처님앞에서절이나

해야지요.”

불교에귀의한지가17년되었다는그녀. 기복에

얽매였던지난시절에대해한참이나이야기한다.

집안에좋지않은일이있을때마다부처님께비는

것이부족해서그러지않았나생각했다는그녀. 하

지만인연이닿은큰스님의설법을듣고문득생각

이바뀌었다고하였다.

“그 전에는 기복을 다녔거든요. 울산 문수암 하

면 다 알잖아요. 시댁 어른들 따라 기복을 다녔는

데, 그기아이더라고요. 그래. 참나를찾는공부를

시작한지는한칠팔년됐지요.”

‘기복’과‘참나’라는말에서깊이가느껴진다. 

“여덟시에 와가지고 저기 석굴암까지 걸어가거

든요. 그래예불마치고나면이시간되지요.”

그녀는하루도거르지않고석굴암에있는부처

를 뵌다고 하였다. 정성이 보통이 아니다. 매일 두

시간이상을걸어서찾아가는자기안의부처를찾

는그녀. 그녀의마음밭에파랗게돋아나는새싹들

이보일것만같았다.

“한 법당에 가면 팔십 프로는 아니에요. 빈다고

있는데, 누구한테빕니꺼.”

맞는 말이다. 제 안의 부처를 두고, 부처상을 향

해빌기만한들무엇이이루어지랴. 세상의인연치

고 자기가 만들지 않은 것이 어디 있던가. 찬 바람

한줄기가이마를쳤다.

‘참나’를찾아가는원원명명신신보살

“부처님 닮을라믄 날마다

부처님에게 절 해야지”

� 토함산 불국사

진현동중리마을. 대웅전위에있는비로전.

석가탑.


