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입춘(�春)이 훨씬 지나, 죽은 듯이 땅 속에서

숨죽이고 있던 온갖 살아있는 것들을 소생시킨

다는우수(雨水)가왔다. 

올 봄에는 춘래불사춘(春來不似春)을 뇌게 되

는 꽃샘추위도 별로 심하지 않을 것이라는 일기

예보를 접하고 보니, 봄은 벌써 내 마음 속에 연

초록의싹을틔우고있다. 

사실 나는 꽤 오래 전부터 올해의 봄을 유난히

기다려온 터였다. 좀 더 부언하자면 마치 중요한

약속이나 있는 듯이 최근 몇 년간을 줄곧 정해년

봄을 셈하듯이 손가락 꼽아 왔던 것이다. 왜 그렇

게 2007년 봄을 기다렸나 하면 무슨 꽃구경이나,

산천유람을가거나하는계획이있었던것은물론

아니다. 

굳이 성급하게 봄을 기다린 이유를 들어보자

면 일종의 결행(?)을 정해년 봄에 하고 말리라는

스스로의 다짐 같은 것을 내 마음 속에 두고 있었

기때문이다. 

조금은 진부한 얘기가 될 수도 있으련만, 이렇

게 서두를 꺼낸 다음에야 객담이 될지언정 이런

저런사정을늘어놓을수밖에….

사년 여 전 차례로 부모님을 영별(永別)하고,

어찌나 온갖 것이 부질없이 느껴지고 삶이 허망

하던지, 지금도 그 싸하고, 허전한 심사가 그대로

남아 있는 것 같다. 누구나 그렇다고 하면 그런

것이려니 할 수도 있겠지만, 아버지와 사사건건

의견대립을 보여 왔던 나로서는 스스로가 무너

지는 듯한 아픔을 느꼈던 것이다. 아무런 마음의

준비도 없이 맞은 장례기간 동안 나는 넋이 빠져

나간 돌조각상처럼 우두커니 앉아있었다. 대학

생활을 시작하면서부터 사십을 훌쩍 넘기면서까

지 아버지의 말씀을 귀담아 듣지 않은 것은 물론

이고, 사사건건 반발을 했었기 때문에 한꺼번에

밀려오는 회한과 자책감은 나의 혼을 송두리째

빼놓기에모자람이없었다. 

‘나는 나의 꿈이 있고, 그 꿈을 실현시키는 것

이야 말로 나의 삶이다. 해서 나는 어떠한 난관이

있더라도 나만의 세계를 확보하리라’는 식의 신

념 아닌 신념을 부모님들에조차 들이대고는 막

무가내로 내가 좋아하는 짓거리만 했으니, 참으

로어리석고불효막심한생활이었던것이다. 

막상 일을 당하고 나서야 부랴부랴 무언가 속

죄(?)를 위한 인연끈을 찾아보려고 했지만, 만사

휴의! 애별리고(愛別�苦), 오온성고(五蘊盛苦)만

텅빈가슴속에가득할뿐이었다. 

장례를 치른 후, 나의 이런 신산한 심사는 엉뚱

한 곳에서 틀어졌었다. 아내와 여동생, 제수씨들

이 의견을 모아 쓸만한 물건들을 분류한 다음, 나

머지 정리할 물건들을 커다란 쓰레기봉투에 담

아서 집 밖으로 막 들고 나갈 즈음이었다. 밖에서

돌아온 내가 그 장면을 보는 순간, 용수철이 퉁기

듯이 그 뭉치들을 낚아채었다. 씩씩거리면서 그

것들을 거칠게 풀어헤치고, 내용물들을 거실 바

닥에 쏟아놓았다. 그리고는 콧날이 시큰함을 느

끼면서, 그 잡동사니들 중에서 눈이 가는대로 물

건들을주섬주섬주워모았다. 

헌옷가지, 안경, 도장, 낡은지갑, 낡은모자, 손

톱깎이…등등. 나는 누구에게랄 것도 없이 소리

소리질렀다.

“너들 이런 식으로 유품을 함부로 버릴 수 있

나. 나중에 너들도 이렇게 버려질 줄 알아라! 매

정한것들같으니라고!”

여자들은 놀란 눈으로 나를 바라보면서 그런

허접 쓰레기들을 모아 두어서 어떻게 하겠다는

거냐고 쏘아부쳤지만, 나는 아랑곳 않고 무슨 값

나가는 골동품이라도 되는 양 그것들을 차곡차

곡챙겨두었다. 

나중에는 집 앞 슈퍼마켓에서 구해온 종이 박

스에 그것들을 담아서 정성스럽게 포장을 해두

었다. 그렇게 끈으로 격자 묶음까지 해서 들고 온

물건들을 내 집필실에 쌓아두고 혹은 벽에 걸어

놓고, 나는 은밀히 변형된 삼년상(?)을 치루고 있

다는비장감마저느끼고있었던것이다. 

벌써 삼년 여의 세월이 흘러버렸다. 이제 아들

녀석들도 대학에 입학하여 객지생활을 하고 있

다. 나는 아들들을 만날 때마다 빠트리지 않고 당

부를한다. 

‘일찍 자고 아침에 일찍 일어나라. 아침밥은

꼭 챙겨먹고, 몸을 너무 혹사시키지 마라. 지금은

젊어서 괜찮은 것 같지만, 나중에 나이 들면 몸이

상하게 된다.…공부 열심히 해서 실력을 쌓아두

어라. 세상은너혼자사는게아니란다.’

어쩌면 그렇게 아버지가 나에게 했던 말씀과

판박이인가! 언제부터인가 나는 아들 녀석들에

게 그렇게 말한 다음에는 어김없이 돌아가신 아

버지를떠올리는버릇이생겼다. 

결국 아버지와 나와 아들 녀석은 별개로 존재

하지 않았고, 아마도 아버지의 아버지, 그 아버지

의 아버지…. 아들의 아들. 그 아들의 아들…. 무

한한 인연 속에 내가 잠시 존재하고 있다는 생각

이그이후로나의뇌리를떠난적이없었다. 

결국 우리는 헤아릴 수도 없는 수많은 인연들

속에 잠깐 현재(顯在)하는 존재가 아니던가? 혼자

별개로 존재할 수 없는 것이 우리 삶이라고 하는

자각. 이것이 나에게는 왜 그리도 늦게 찾아왔던

가?

나는 분별심(分別心)이란 말의 뜻을 이제 알 것

같다. 나에게 분별심이란 옳고 그름, 좋고, 나쁜

것 등을 변별(辨別)한다는 의미가 아니라 따로 분

리되어(分), 별개로 존재한다(別)는 뜻으로 받아

들여지는것이다.

생각해보면 만물이 인과 연의 법칙, 환언해서

인연법에 의해 생멸할진대 어찌 단절된 독자의

존재가있을수있겠는가?

결국‘분별심(分別心)을 가지지 말라’는 법구

는‘변별심(辨別心)을 가지지 말라’는 의미가 아

니라, ‘인연법을 알아서 삶을 그르치지 말라‘는

경구가 아니겠는가 하는 생각을 나는 정해년 봄

에굳히고말것같다. 

또한 천상천하 유아독존(天上天下 唯我獨尊)

이란 말도 분별독존(分別獨存)의 뜻이 아니라,

인연법이 비록 우리가 벗어날 수 없는 필연의

그물망이라 할지라도 주체적인 항진의 삶을 살

아야 한다는 당부의 말씀으로 받아들인다. 그렇

게 생각을 잇다보니 수처작주 입처개진 (數處作

主 �處皆眞)이란 구절도 인연법을 숙명으로 오

해 말고 인연법 속에서도 주체적인 삶을 살아가

라는 자상한 배려가 아니겠는가 하는 자각을 해

본다. 

마치 물고기가 물을 떠날 수는 없지만, 물속에

서는 자유롭게 유영하듯이 그렇게 절제된 자유

를말씀하시는것이리라. 

얘기가 너무 비약돼서 엉뚱한 길로 접어들 것

같다. 갈피를 잡아 올봄에 결행해야 할 나의 제의

(祭儀)로돌아가도록하자. 

가뜩이나 좁아터진 나의 작업실에 잡동사니들

을 늘어놓고는 부모님과의 인연끈을 어떻게든

이어보려고 바둥되는 나의 모습이 문득문득 애

처롭기도 하고 한심하기도 하였지만, 누가 뭐래

도 나는 스스로 상당한 위안을 받은 것 같다. 아

버지의 낡은 모자도 써보고, 주머니 깃이 헤진 바

지도 입어보고, 묵직한 안경도 끼어보고, 어머님

이 애지중지 하시던 꽃무늬가 많은 보자기에 내

소지품도 싸보고…. 그러나 만사가 성주괴공(成

住壞空)이라했던가. 

이렇게 유품들과 연관해서 받는 위안이란 옛

추억이 되살아나고 더불어 회한도 같은 무게로

나를 짓누르고, 슬프고 허무한 페이소스만 쌓

여갈 뿐, 내 생활이 앞으로 나아가진 못했다. 지

난겨울 눈발이 날리던 창밖을 우두커니 바라보

다가 문득 이제 때가 된 것이리라 생각하게 되

었다. 

그래 이제 정리를 하자. 가버린 인연끈들은

놓아버리고, 나 또한 갈 길은 가야하지 않겠는

가? 생각이 여기에까지 미치자 나에게 또 다른

고민거리가 생겼다. 어떻게 정리를 할까 하는

방법이 당장 떠오르지 않았던 것이다. 겨우내

궁리를 하던 끝에 막연하게 봄이 되면 무언가

방편이 잡히리라 기대하여 봄을 기다리게 되었

던 것이다. 

그 방법은 제의적인 방법이어야 한다는 생각

속에 끙끙거리던 나에게‘반야심경’을 독송하던

중머릿속을스치는것이있었다. 

나는 날을 잡았다. 본격적인 봄 날씨로 접어든

다는 청명(淸明)으로 말이다. 그날 나는 정리할

물품들을 들고, 약간의 제물들을 준비해서 두 분

의 묘소를 찾아가리라고 마음먹었다. 그리하여

향을 피우고, 정성스럽게 제물을 차려놓고, 반야

심경을 독경하면서 두 분이 저 피안으로 가실 수

있도록발원하리라.

나도 이번 봄에는 회한의 터널을 빠져나와 분

별심을 버리고, 인연법에 순승(順乘)하는 삶을 살

아가게해달라고발원하리라. 

청명(淸明)날의 발원문을 지금부터 따로 만들

어둘것인즉…아제아제바라아제바라승아제! 

혼자 존재할 수 없는 것이 우리 삶이란 자각

이것이 나에게는 왜 그리도 늦게 찾아왔던가?

그날, 묘소 찾아가 두 분이 피안 가시도록…

강인석

부산 출생. 연세대학교 졸

업. 2003년 <문학나무>(여름

호)에‘무풍에서’로 추천 등

단. 현재 미니픽션 작가모임

정회원. 한국소설가협회 사

무국장.

그림∙이동수

미타선원 선방 산철결제 방부안내

편안히 오셔서 수행의 즐거움과 법열(法悅)을 함께 나눌 수 있는, 도심 속의 참선전문

수행도량 미타선원의 재가선방 첫 동안거가 20여명 수행자들의 뜨거운 수행열기와

원력으로 원만히 회향하게 되었습니다.

그 수행의 열기를 오롯이 이어서 동안거 해제 후 산철에도 결제를 계속합니다.

이에 뜻이 있는 분들은 방부접수 하시어 수행의 법열을 함께 나누시기 바랍니다.

대한불교 조계종 용두산 미타선원
부산시 중구 광복동2가 1-11번지 / wwwwww..mmiittaazzeenn..nneett

◈◈ 방방 부부 ::  선선열열당당((禪禪悅悅堂堂)),,  안안심심당당((安安心心堂堂))  각각 2200여여명명

◈◈ 입입방방일일 ::  33월월 1177일일((토토))  오오후후 22시시

◈◈ 접접 수수 :: 005511))225533--88668877

◈◈ 위위 치치 ::  용용두두산산공공원원 에에스스컬컬레레이이터터 첫첫 번번째째 하하차차점점

(남포동 지하철역에서 5분 거리로 누구나 편안히 오실 수 있습니다.)

전국비구니회 법화산림

금번 전국비구니회에서는 비구니의 진흥 발전과 불자님들의 신심고취를 위하여

'법화산림' 특별법회를 개최하게 되었습니다.

법사스님은 관세음보살 32응신을 상징하여 전국비구니회에서 추천된

32법사스님을 초청합니다.

전국에 계시는 많은 불자님들의 적극적인 동참을 기원합니다.

■ 일 시 : 2007년 3월 11일 ~ 10월 21일(매주 일요일) 10시 30분

■ 장 소 : 전국비구니회관 법룡사 대법당 (서울강남구일원동삼성의료원부근)

■ 문 의 : 02)3411-8103

대한불교조계종 전국비구니회 회장 명성

비구니 32법사스님 특별초청법회


