
중생이 쓰는 마음에는 오염된 마음과 청

정한 마음이 함께 있다. 오염된 마음은 시

비 분별하는 마음이요 청정한 마음은 시비

분별이떨어진마음이다. 

시비 분별하는 마음은‘나’라는 헛된 생

각이 개입되어 집착하는 마음을 일으키는

것이고, 청정한마음은‘나’라는헛된생각

이 사라져 객관적 사물을 있는 그대로 볼

수 있게 하는 마음이다. 시비 분별로‘자신

의 참 성품’을 오염시키지 말라고 <선가귀

감> 30장에서는말한다. 

不用捨衆生心 但莫染汚自性

求正法是邪

중생이쓰는마음을버리려하

지 말고 / 다만 자신의 참 성품을

오염시키지 말지니 / ‘정법을 구

한다는 것’그 자체가‘삿된 짓’

이니라.

본문의 중생심(衆生心)은‘중생이 쓰는

마음’을 말한다. <기신론>에서“중생이 쓰

는 마음에 세간과 출세간의 법이 모두 거

두어져 있다[是心則攝一切世間法出世間

法]”라고 했으니, ‘중생이 쓰는 마음’에는

‘중생의 마음’과‘부처님의 마음’이 아울

러 있다. 중생의 마음으로 나타나는 것은

‘세간법’이니 생멸하는 인연법이 되고, 부

처님의 마음은‘출세간법’이니 변치 않는

진여(眞如)의모습이된다.

이 마음은‘깨끗한 거울’에 비유되기도

한다. 깨끗한 거울에 먼지가 끼면 사물의

모습이있는그대로나타날수없다. 

왜냐하면마음에시비분별이있으면‘사

물을본디모습대로볼수있는맑고깨끗한

부처님의마음’이나타나지않기때문이다. 

이 부처님 마음이‘자신의 참 성품’이니

자성(自性)이라 한다. 그런데 거울에 먼지

가 끼듯 이 마음에 홀연 무명(無明)이 생기

면서 존재하지도 않는‘나’라는 헛것이 만

들어진다. 이‘나’가 온갖 시비 분별로‘자

신의 참 성품’을 오염시키기 때문에, 마치

먹장구름이 태양을 가리듯‘자신의 참 성

품’을 보지 못하게 한다. 그러니 먼저 참

성품을 오염시키는 온갖 시비 분별에서 벗

어나야‘자신의 참 성품’을 볼 수 있는 것

이다. 서산스님은말한다.

捨者求者皆是染汚也

삿된법버리는것과바른법을찾는것

이모두는참성품을더럽히는일.

삿된 법을 버리는 것과 바른 법을 찾는

것이 왜 참 성품을 더럽히는 일인가? 삿된

법을 버리는 것과 바른 법을 찾는 것 역시

상대적 견해로서, 시비 분별로 이루어진

한쪽에치우친견해이기때문이다.

불교사상사에서 참으로 중요한 위치를

차지하고 있는 <신심명>에서는 글 전체가

모두 양변(�邊)을 여읜 중도(中道)를 역설

하고 있다. 양변이란 미움과 사랑[憎愛],

거역과 순종[違順], 옳음과 그름[是非] 같

은 일상 생활에서 쓰는 상대적 개념으로

써, 시비 분별로 이루어진 한 쪽에 치우친

견해를 말한다. 양변을 떠난 중도가 불교

의 근본사상임을 일관된 논리로 설파하는

<신심명> 첫부분을인용해보자. 

至道無難唯嫌揀擇但莫憎愛�然明白

지극한 도 얻는 것은 어렵지 않아 / 오로

지 분별만을 꺼릴 뿐이니 / 좋다거나 싫어

하는마음없애면/ 막힌눈이확트여서명

백하리라

毫釐有差天地懸隔欲得現前莫存順逆

아주 작은 차이라도 어긋난다면 / 하늘

과 땅 차이만큼 멀어지나니 / 참다운 도 이

자리서 얻고자 하면 / 옳다거나 틀렸다는

마음없애라

보통 우리는‘도(道)’닦는 일을 어렵고

힘든 일이라고 짐작하여‘도’를 멀리 있는

어떤것으로생각한다. 그런데<신심명> 첫

구절에서는“지극한 도를 얻는 것은 어렵

지 않다”라고 하여, 이 고정관념을 단숨에

깨뜨려 버린다. 오로지 중생에게 있는 그대

로의마음을쓸뿐, 분별하지말라고한다. 

좋다거나 싫어하는 마음만 없으면 그 자

리에서 안목이 확 트여 모든 것

을 분명히 볼 수 있다고 한다. 그

것이‘참된 도’요‘참 성품’이라

고 한다. 사람들이 분별하는 마

음을 내고 시비하는 마음을 내

므로‘도(道)’가 천리만리 떨어

져 있는 것이지, 그런 시비와 분

별만 버리면 그 자리에서 모든 것이 확 트

여부처님세상이나타난다는것이다. 

그렇지 못하고 조금이라도 시비 분별하

는 마음이 남아 있다면‘도(道)’와는 하늘

과 땅만큼 멀어져‘도’를 이룰 기약이 없

다는 것이다. 참다운 도를 바로 얻고자 하

면 자신이 좋아하는 소리에만‘옳다’하고

자신이 싫어하는 소리에‘틀렸다’고 하는

그런마음을내지말아야한다. 

시비 분별에서 벗어나면 시비 분별을 일

으켰던‘나’가 없어지고, 헛된‘나’가 사라

지면 시비 분별로써 먹장구름 같던 무명이

점차 엷어진다. 그러다 무명이 사라지면

‘자신의 참 성품’이 태양처럼 빛나며 오롯

하게 드러난다. 이것이‘도’로서‘깨달음’

이요‘부처님의 세상’이며 바른 법인‘정

법(正法)’이다.   ■원순스님(송광사인월암)
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동국대 불교과를 다녔던 후배가 미팅에 나갔다가 일어난 에

피소드입니다. 군 제대 후, 여자 친구를 사귈 생각에 그 후배는

전날부터 설레었죠. 그런데, 미팅을 끝낸 후배는 쓴웃음을 지었

죠. 여자 분이 독실한 개신교 신자였다고 합니다. 다음 날, 미팅

을 주선한 친구에게“야! 불교과(佛敎科) 다니는데, 타종교인은

좀곤란하잖아?”고따졌답니다. 그러자돌아온대답이황당했습

니다. “너, 불어교육과(佛語敎育科) 아니었어?”

‘불교’란 단어가 만들어 낸 웃지 못할 에피소드지요? 그럼,

‘불교(佛敎)’란 말은 어떻게 만들어졌을까요? 불교사상이 인도

에서 중국으로 들어오면서, 한자음대로 불교용어들을 정리했기

때문입니다. 유래는 산스크리트어‘보디(buddhi : 깨달음)’에 있

죠. 여기에‘교’자 붙어, ‘진리를 깨닫는 가르침, 또는 종교’란

뜻으로‘불교’란 말이 생겨난 것입니다. 영어‘부디즘

(buddhism)’도 마찬가지입니다. ‘붓다(buddha : 깨달은 자, 깨달

음)’에‘주의, 교학’등의 의미인‘~ism’이 붙은 것이지요. 어떻

습니까? 불교용어 하나하나의 뜻을 알아가니, 불자님들의 불교

상식이넓어지는것이느껴지죠? 김철우기자

불교(佛敎)

<30> 자신의 참 성품을 오염시키지 말라

마음에 무명 생기면 참 성품 못봐

시비와 분별 버려야 부처님 세상

1. <장자>에 실린 이야기이다. 제환공이

마루에서 책을 읽고 있었다. 마당에서 수레

바퀴를 깎던 노인이 마루 위로 다가서면서

물었다. “지금무슨책을읽고있습니까.”제

환공이 자랑스럽게 대답했다. “성인의 말씀

이다.”다들그런적이있을것이다. 젊은시

절, 잘 읽지도 못하는 <타임>지를 옆구리에

끼고 전철을 탄다든지, 아주 어려운, 가령

칸트의 <순수이성비판>같은 철학책을 펴

들고 누가 보아주기를 기다리던 경험이….

제환공도 그런 우쭐한 마음으로 수레따위

나 깎는 노인에게 자기 수준을 과시한 것이

다. 

이에 대해 수레깎는 노인의 응수는 뜻밖

이었다. “그럼, 성인이 남긴 찌꺼기겠군요.”

이 발칙한 대꾸에 제환공이 불끈했다. “네

놈이 감히 나를 능멸해…. ”황황히 자세를

가다듬은 노인의 대답이 이랬다. “성인의

핵심 노하우는 말로 전해질 수 있는 것이

아닙니다. 가령수레바퀴하나만해도, 너무

깎으면 헐거워지고, 너무 안 깎으면 빡빡해

서 굴대가 들어가지 않습니다. 모자라지도

넘치지도 않게 깎는 그 노하우는 저만 알

뿐 자식에게도 가르치지 못해, 이 나이가

되도록손수수레바퀴를깎고있습니다.”

2. 나이가 들수록 말로 할 수 없는 것이

크고 깊다는 것을 깨닫는다. 말 이전에 사

람의 마음을 읽고, 그것에 닿으려는 촉수가

길고 날카로와졌다. 입을 믿지 않고 눈을

보며, 눈을 보지않고 전체에서 풍기는 풍채

혹은기품의언어를듣게되었다. 

모든것은이미말이전에결판난다. 순수

한 정보, 객관적 의미란 없다. 언어는 커뮤

케이션을 시작하는 현장에서, 이미 전달자

와수화자의몸과함께전해지는것이니, 사

전에 적힌 죽은 의미는 격화소양, 언발에

오줌누기나 수박 겉핥기에 불과하다. 그러

니말을한다는것은사람을만나는일이고,

그러자면그의삶과닿아야한다. 그모든것

이마음과의교호, 거기서이루어진다. 

살아온 경험이 다르고, 감정에 이입하는

성향이 다르다면, 그리고 이해하려는 노력

이 없다면 이 마음의 교호는 이루어지기 힘

들다. 그때교환되는말들은자기자리를찾

지 못하고 공허하게 허공에 떠돌다가 그만

비온날의낙엽처럼땅에젖어뒹군다. 그래

서우리는사람을가려가며말을해야한다. 

공자가 말했다. “말해야 할 사람에게 말

을 하지 않으면 그 사람을 잃을 것이고, 말

하지 않아야 할 사람에게 그 말을 하면, 그

말을잃게될것이다.”

3. 말은 쉽게 버려지기도 하고, 또 쉽게

피상과왜곡, 오해에취약하다. 이것이동서

양의 지혜 전통의 공동 인식이었다. 말은

역시위태롭기짝이없는물건이다.  

붓다의 경험 또한 말로 전해지기 어렵다.

그는 차라리 침묵하기를 선택했다. 범천 사

함파티가 간곡히 설득하는 바람에, 그는 경

험을 말로 전해보기로 작심한다. 그로써 붓

다의가르침,  ‘불교’가있게되었다. 

중생에 대한 그의 자비심이 평면적 언어

의 위험을 감수하면서 법의 바퀴를 굴리게

했다. 그는 이 노파심의 자세를 끝까지 흐

트러뜨리지않았다. 

그러나 언어가 경험을 피상적으로 혹은

불완전하게 전하거나, 심각하게 외곡할 수

있다는 우려는 불교 집단에 널리 퍼진 것이

었다. 그 이후, 불교사의 전개는 말에 대한

불신과 희망이 엇갈린다. 반야 중관은 불신

의 대표적인 케이스라고 할 수 있다. 선은

그 극단적 불신의 논리적 귀결이다. 금강경

을 소의경전으로 하자는 제자들에게 그것

이 어찌 진정 붓다의 마음과 경험을 담고

있느냐고 소리쳤다. 화두를 표방하는 현재

조계종은 따지자면 전형적인‘언어 불신’

의계열에서있다.  

원효는그것이편파적이라고생각해서일

심(一心)의 긍정 설법을 폈다. “진여는 언어

를 떠나있지만, 또한 언어에 의지하고서야

드러난다(離言眞如, 依言眞如)”고 썼다. 그

것이원효를일류가되게했다. 언어를세우

고 부수는 입파여탈(�破與脫)이 종횡무진

자유자재해야큰교화의방편을열수있다. 

그러므로 불교의 언설을 진리 그것으로

동일시하지않도록해야 한다! 뗏목은저쪽

강 언덕을 넘는데는 필요하나, 넘고 나서는

필요가 없다! 병이 없다면 약은 없으니, 건

강한 몸에 약은 곧 독이기 때문이다. 궁극

적으로 배워야 하는 것은‘불교’없이 사는

법이다! “너희들 비구가 내 설법이 뗏목같

은 것임을 알면, 법도 오히려 반드시 버릴

지어니….”(<금강경> 6장) 

뗏목이 필요없다는 것도 틀렸고, 뗏목을

지고가는 것도 우습다. 이 참에 말하자면,

중생들은 앞의 것을 경계해야 하고, 선사나

목사들은후자를경계해야한다. 

4. 그러기에 불교는 도그마일 수 없다. 그

는 자신이 절대적인 길이라고 말하지 않는

다. 말씀마저도 방편일 뿐이다. 그는 다만

자신들이 처한 상황을 알고, 뗏목이 필요하

다는 것을 느낀 사람들을 위해 가르침을 폈

다. 그는 고통을 떠나 영원한 평화에 이르

는 길을 제시했을 뿐이다. 그나마도 그는

이 길을 자신이 처음으로‘만들었다’고는

천만에말하지않는다. 그는‘그오래된길’

을 다시금 발견했을 뿐이다. 불교의 트레이

드마크인 관용과 포용적 정신은 이같은 인

식과 풍토의 산물이다. 옛 경전은 다음과

같이말한다.  

“마치 큰 나무들이 빽빽한 숲 속을 헤매던

사람이 옛날 옛적에 고인(古人)들이 지나가던

길을 발견한 것 같았다. 그 길을 따라가다 보

면, 고대의 도시가 나타난다. 고대 사람들이

살았던 그곳에는 정원들이 있고, 숲고 연못과

성벽의 기단이 남아있다. 그 길을 따라갔던 사

람은돌아와서왕과신하들에게말할것이다. 

‘왕이시여, 저는 큰 나무들이 빽빽한 숲 속

을 헤매다가 고대인들이 다녔던 길을 발견했

습니다. 그 길을 따라가다 옛 적의 도시를 발

견했습니다.’그러면 왕과 신하들은 그 도시

를 복구하여 그 도시는 다시 번성할 것이다.

나도 그와 같이 옛길을 발견한 것이다. 내가

발견한 옛길이란 옛날에 올바른 깨달음을 얻

었던 사람들이 걸어갔던 길이다.”

길은 오래되었다. 누구나 그 길을 따라간

다. 새로운 길 같지만 길은 늘 옛길이었고,

때로그것은덤북쑥에덮여있다. 

불교뿐만 아니라 노자도 유가도 그렇게

생각했다. 노자는‘옛날의 성인들께서

는….’이라고 말끝마다 외쳤고, 유가는 옛

적의 문화적 지성적 영웅들을 사모하고 그

들을본받으려했다. 퇴계는그생각을다음

과같은시에담았다. “고인도날못뵈고나

도 고인 못뵈, 고인은 못 뵈고 여던 길 앞에

있네. 여던 길 앞에 있거든 아니 예고 어쩌

리(도산십이곡).”이같은 상고(尙古)적 정신

은 지혜의 특징인 바, 유의해야 할 것은 새

로운것이항상옳은것은아니라는것이다. 

느림의 미학, 혹은 속도 사이를 간파하는

힘이 필요하다. 근대의 정신은 인류 역사를

‘진보’라고 생각하지만, 동서 현자들은 거

꾸로 타락의 역사라고 말한다. 유교는 시대

가 흘러갈수록 하류로 더러워지는 시냇물

처럼 풍속이 퇴락하고 각박해졌다고 말한

다. 불교 또한 말법사상을 통해 지혜는 사

라지고 교단과 설법만 남다가, 그나마도 사

라지는때가오고야만다고진단하고있다. 

그럼, ‘지혜’는 멸실되는가. 지혜의 전통

도 함께 까마득한 망각 속에 묻혀버리고 말

것인가. <금강경>은그회의를망치로깨두

드리며 말한다. “그렇지 않다, 수보리야, 붓

다가 떠나고 후(後) 오백세, 그 오랜 쇠퇴의

시간을 거쳐도 붓다의 말씀은 바래지 않고,

그것을 가슴 깊이 붙들 사람이 있다.”그것

은 우리 모두의 불성에 뿌리박고 있어서 인

위적으로는 바꾸거나 조작하지 못한다. 불

교는 인간의 생물학적 조건에 바탕을 두고

있다! 인류가또 다른 생물종으로돌연변이

하지 않는 한,  영원한 가르침으로 법계를

울릴것이다. 

■한국학중앙연구원
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길은 늘 옛길이다
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