
둘이서 한적하게 집 뒷산에라도 산책할

까 싶어 제안을 하면“너랑 둘이 무슨 재미

로? 싫어”하는 대답이 돌아오기 일쑤였고,

그럴 때면 마음에 알 수 없는 찬바람이 가

득 차곤 했습니다. 우리 집은 부부사이의

다정한 대화나 공동 활동이라고는 없이, 그

저남편의‘하숙집’같았습니다. 

나 역시‘그래, 절 생활도 해 보았는데 뭐

어떠랴, 머리 기르고 속복 입고 산다 뿐이

지, 그냥 출가했다는 생각으로 지내자’며

애써기대감을억눌러보기도했습니다. 

남편과 상의나 협조가 되지 않으니, 부부

가 상의해서 할 여러 일에 점점 양쪽 어른

들의 손길이 미쳤고, 남편은 오히려 그 면

을 편해 하는 것도 같았습니다. 점점 남편

의 일거수 일투족에 신경이 곤두섰고, 어른

이 일일이 뒷정리를 해 주어야 하는 아이

같은남편에게깊은절망감이들었습니다. 

나는 남편에게 머리로만 불교를 이해했

지 도무지 생활 속에서 행이 따르지 않는다

는 근본적인 지적을 해대며 불평을 드러냈

어요. 그러면그럴수록남편은남편대로, 시

간이 흐를수록 나에게서‘문제점’만 지적

받는 사람이 되어가는 것이 싫다며 노골적

으로“간섭하지말라”고말하기시작했죠. 

그러면서 남편은 점점 컴퓨터 게임 중독

자가 되어갔습니다. 나는 저녁 퇴근 무렵이

되면 우울함이 밀려오며 집에 들어가기가

싫어졌습니다. 집에 가 봐야 건너 방에서

밤새워 컴퓨터 게임을 하는 남편과 있으면

설움이복받쳐울기일쑤였던것입니다.

화목한 집안에서, 부모님의 다툼이나 갈

등하는 모습을 보지 않고, 대가족 안에서

막내로 사랑받으며 자란 나에게는 죽음과

도 같은 시절이었습니다. “적어도, 가족이

라면, 부부라면, 사회 운동하는 사람이라

면, 환경문제에 관심 있는 사람이라면, 불

자라면, 이 정도는 해야지”하는 기준을 끊

임없이 들이대며 남편이 변해주기만을 바

랬습니다. 그럴 때마다 남편은“기준이 다

르다, 왜 싫다는 걸 억지로 시키느냐”며 조

금도받아들여주지않았습니다. 

학생시절에 그토록 힘들어하면서 사회

를 온통‘문제투성이’로 보며 어떻게 해결

할 것인가로 고민하던 나는 이제 남편에게

그모든화살을돌리고있었습니다.

그렇게 1년여의 시간이 지났습니다. 도

무지 나의 사량 분별로는 남편과 맞추고 살

엄두가 나지 않아 부산의 한 절에서 수행에

도움이 될 지침의 말씀과 기도문을 받을 기

회를 만들어 여러 도반들과 남편과 함께 가

게 되었습니다. ‘무조건 선지식이 하라는

대로 하리라, 그것이 지금의 내 괴로움을

뛰어넘는길이리라’생각하면서말입니다. 

그때 들은 첫 마디가“이혼하지 마세요,

요새 사람들 이혼 잘 하데요~”하는 것이었

습니다. 내 마음을 송두리째 알아챈 첫 말

씀을 듣고부터 터진 눈물은 얘기를 듣는 내

내그치지않았습니다. 

뭔지는 몰랐지만, 그저 이렇게 살아온

‘나’라는 모양과‘나’라고 믿는 그 속에서

내는 생각으로는 지금 닥친 이 어려움을 헤

쳐 나갈 수 없겠다 싶었습니다. 또‘나’를

믿지 않는 그 마음으로, ‘시키는 대로 하겠

다’하고있었을뿐이었습니다.

“부처님, 관세음 보살님, 남편에게 성질

내지 않겠습니다. 이 세상에 내 남편 한 분

뿐입니다. 당신이 이렇게 소중합니다. 깊이

참회합니다.”

그때 받았던 이 기도문을 지금까지 거의

단 하루도 잊지 않고 마음에 새기며 생활하

고 있습니다. ‘나는 이거 놓치면 죽는다’하

는심정이들때도많지만, ‘대체어떻게, 얼

마만큼 해야 남편에게 성질내지 않는 수준

인걸까’마음이답답하고조바심도났죠.

막연히3년기도를하고나면나도남편도

변해있을것이라는더큰기대를한채생활

은 이어져 갔지요. 그러나 수행의 관점을 명

확히 하지 않은 채 시간만 흐른다고 저절로

해결되는 건 아무것도 없었습니다. 들은 것

도 아는 것도 많은데, 남편과 부딪힐 때‘내

가또옳다는고집을내세우고있구나. 잠시

또 정신이 헷갈려서 정말 내 생각이 맞다고

철썩같이믿고있구나’하고한생각돌이키

는건참으로쉽지않은일이었습니다.

한 1년여쯤 살아보니, ‘우리 두 부부사이

에는 차라리 아이가 없는 게 낫겠구나, 그

냥 공적인 활동에서 보람과 가치를 삼아 살

아야지, 사생활이 있으면 오히려 여러 갈등

이 있겠다’싶어 거의 그렇게 맘이 기울었

을 즈음, 아이가 생기게 됐죠. 계획에 없던

일이긴 했지만, 출산을 하면 직장을 그만두

고육아를최우선에두기로마음먹었어요.

이후, 불교대학에 등록해서 일주일에 한

번씩 법당에 다니기 시작했습니다. 그러면

서 매일 태교법문이나 금강경 테이프를 들

으며 절대 남편 미워하고 원망하는 마음 내

지 않으려 했습니다. 아이가 태중에 있을

때, 여자가 남편을 미워하면 나중에 아이와

아빠사이에 갈등의 씨앗을 심는 것이라는

말이 조금 무섭기까지 했습니다. 지금은 비

록 내 업식 때문에 남편과 갈등이 있지만,

‘이갈등의씨앗을아이에게는물려주지않

으리라’굳은마음을내보기도했습니다.

하지만 스님 말씀대로, “애쓰고, 노력하

고, 각오한다”고 될 일이 아니었습니다. 남

편을 온전히 이해하지 못하니, 이미 미워하

는 마음이 일어났는데 거기다 대고 미워하

지 않으려 마음 다스리려 애써봐야 소용없

는짓이었습니다. 

태중 아이가 5개월쯤 되었을 때, 기도를

입제한 도반들과 스님의 상담 기회가 있었

습니다. 하필이면 그날 새벽녘 꿈이 남편에

게이혼하자는말을한날이었죠. 그래서그

이야기를 가볍게 꺼내었더니, 스님께서 아

주매서운말투로이렇게말씀하셨습니다.

“아기지금몇개월됐어요?”

“예, 5개월이요.”

“그럼, 지워 버리세요! 그런 생각 할 거면

뭣 하러 낳아요. 내가 화나서 어쩔 줄 몰라

하면뱃속의아기는갈데가없어요!”

아차, 싶었습니다. 뱃속 열 달이, 나서 10

년보다 더 중요한 때라는데, 나 하나 어리

석어 헤매고 방황하는 건 내 몫이라지만,

못난 어미 만나 그 좁은 뱃속에서 아기는

대체 무슨 고생인가 싶어지면서 말입니다.

이렇게 흐리멍텅하게 수행해서는 안 되겠

다싶어마음을다잡았습니다. 

그렇게 아이가 태어났습니다. 남편에 대

한 기대감을‘내려놓자 내려놓자’하였지

만, 역시 잘 되지 않았습니다. 여전히 밖으

로만 돌고, 일주일에 4~5일은 술에 취해 한

달에 서너 번도 넘게 외박을 하는 남편에게

“아이의 아빠”라는 자격을 박탈시키고 싶

다는생각이자꾸고개를내밀었습니다. 

남편과의갈등은집안갈등으로까지이어

졌습니다. 아이가 태어난 지 백일 즈음부터

3개월 여 동안 남편은 시댁에서, 나는 아이

와 함께 친정에서 생활하는 별거를 시작했

습니다. 그리고그생활이끝날무렵, 기도문

을 떠 올리며 다시 마음을 내 보았습니다.

“이세상에내남편한분뿐입니다”라는.

그리고 이사를 했는데 우리 생활에도 아

주조금씩변화가찾아왔습니다. (계속) 

대화∙협조 없는 하숙집 같은 부부생활

변화된 삶 기대하며 3년 기도 시작

아이 낳은 후에도 다툼 갈등은 여전

성 내지 않겠습니다 (중)

그림∙문병성

신행수기 일년내내 받습니다

일상의 생활에서 또는 신행의 현장에서 자신의 가슴에 차곡차곡 담아두었던 체험을 수기로

진솔하게 적어 보내주십시오. 귀중한 신행체험 수기는 많은 불자들의 신행생활에 좋은 지표가

될것입니다.

●주제:일상속의신행및수행체험, 불심으로삶의고난과 역경을이겨낸이야기
●분량:200자원고지30장안팎(A4용지4장) 
●접수처: (110-030) 서울시종로구청운동54번지

현대불교신문사편집국신행수기담당자
●문의전화: (02)2004-8241
●인터넷접수:bypark@buddhapia.com

박현이 (대전시 대덕구 법1동)
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소망의 뿌리가 깊으면 성취도 크다. 이 세상을 살아가는 사람

가운데 소망이 없는 사람은 없다. 그렇다고 그 소망이 다 이루어

지는 사람도 없다. 그러나 많이 이루는 사람이 있고 적게 이뤄지

는 사람이 있다. 왜 그럴까? 소망이 무엇이냐 하는 차이가 관건일

것이다. 그리고 그 소망을 얼마나 간절하게 품고 있으며 그 소망

을 이루기 위해 얼마나 노력했느냐의 차이도 중요한 요인일 것이

다. 소망은마음에품기만한다고이뤄지지않는다. 

전남 강진군 군동면 풍동리에 위치한 남미륵사에 가면 소망을

이루기 위해 얼마나 간절한 마음으로 노력을 해야 하는가를 배울

수 있다. 전국 사찰을 떠돌며 기도를 하다 고향으로 돌아온 법흥

스님이 23세의 나이에 품은 소망은 엄청나게 큰 것이었다. ‘여기

에 경전에 나오는 모든 부처님을 조성해 모시고 인연 잇는 모든

사람들이 와서 기도할 수 있다면... 그래서 세상 모든 사람이 부처

님께귀의해성물의인연을밝혔으면...’하는것이었다.

그리고 그 소망을 이루기 위해 기도에 매진했다. 물만 먹으며

하루 20시간 이상을 기도에 몰입하기도 했고 소문을 듣고 찾아오

는 병든 사람들과 함께 기도하여 그들의 병이 낫기도 했다. 오래

전에 만났던 사람들이 찾아와 스님을 위해 할 수 있는 일이 뭐냐

고 묻기도 했다. 그렇게 인연이 무르익어 가면서 스님의 기도는

스스로세운서원을이루는힘으로나타났다.

법당이 세워지고 부처님이 모셔지기 시작하면서 남미륵사는

기적 같은 역사를 일궈가기 시작했다. 1만여 평의 대지에 대웅전

망경루 산신각 등 20여 건축물이 들어서고 해수관음, 미륵대불,

석가모니불입상 등 여러 불보살상이 조성되어 점안을 했으며 석

조5백 나한도 도량에 가득 모셔졌다. 3층석탑과 13층 석탑 등 다

양한 탑도 도량 여기저기에 솟아 있다. 100만 포기의 철쭉을 심어

봄이면온통꽃궁전을이루어극락세계를연상케한다. 

무엇보다 남미륵사의 장관은 끊어지지 않는 기도의 목탁소리

와새들이지저귀는소리전각과탑에서들려오는풍경소리의조

화다. <아미타경> 등에 묘사된 극락세계의 오묘한 소리인 듯한

묘음이항상연주되고있는것이다.

남미륵사의 25년 불사가 남긴 교훈은 무엇일까? 바로 지극한

서원은 이루어진다는 것이다. 그래서 지금도 남미륵사를 찾는 사

람들은 누구나 간절한 마음을 갖고 있다. 그리고 그 간절한 소망

과서원은반드시성취된다는믿음도두텁다. 

남미륵사는이제도량가꾸기불사의정점에서있다. 

높이 37미터의 청동좌불(석가모니불)을 모시는 불사를 진행하

고 있다. 이 불상은 국내최대 좌불로서 보는이로 하여금 감탄을

자아낸다.  지역민들과불자들은주지법흥스님의원력과서원으

▲일주문과500나한상.

▲용왕전정면.▲석굴법당. ▲반야심경이새겨진석교. ▲해수관음상.

“서원은 반드시 성취된다”

국내 최대 청동 석가모니좌불

6월 20일에 조성완료 예정

“ 남미륵사”꼭 한 번

가보고 싶은 절입니다
● 주 소 : 전남 강진군 군동면 풍동리 580번지

세계불교미륵대종 남미륵사 주지 법흥

☎ 061)433-6460
● 가는길 : 서울고속버스 터미널 → 강진 터미널 →

군동면 풍동마을 시내버스 이용.
장흥-해남간 18번 지방도로 이용 풍동마을 진입

“그곳에 가면 모든 부처님을 만날 수 있다”
전남 강진 남미륵사, 1만평 대지 가득한 불∙보살님과 탑
100만 포기 철쭉도 장관… 불자들 기도 소리 그치지 않아


