
사람들은 대개 옳고 그름을 분별하는 마

음을 가지고 살아간다. 옳고 그름을 분별하

고 자기에게 이익인지 손해인지를 잘 따져

제 몫을 챙겨야 똑똑한 사람이라고 한다.

요즈음 세상에서는 그렇게 가르치고 그렇

게 배워왔기 때문이다. 그런데 그럴수록 행

복하고편안한것이아니라세상은점점더

복잡해지고 사람들은 더 거칠어지고 있다.

시비가 시비를 낳고 득실이 득실을 따지게

하니, 개인적인 욕망이 한없이 커져 자신의

처지에만족할수없게되기때문이다. 

세상에서 행복해지려면 헛된 욕

망을 키우지 말아야 한다. 잘못된

욕망을 키울 수밖에 없는 자기 중

심의 이기적인 마음을 버려야만 한

다. 이것은 올곧은 삶을 해치는 마

군(魔軍)의 경계이기 때문이다. 알

고 보면 온갖 분별 자체가 중생의

삶과 죽음을 되풀이하게 만드는 근본 마구

니이다. 

화두 공부를 하는 사람이라면 오로지 화

두 챙기는 일만이 마군의 경계에 흔들리지

않는 아름다운 부처님의 삶을 보장받을 수

있다. <선가귀감> 19장에서는말한다.
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화두를 열심히 공부하다 보면 걸어도 걸

어가는줄모르고앉아도앉아있는줄모르

는 경계에 이르게 된다. 이때 팔만사천 마

군들이보는곳, 듣는곳, 냄새맡는곳, 맛보

는 곳, 몸으로 느끼는 곳, 경계를 분별하는

곳 거기에서 조그마한 틈을 엿보고 있다가

마음 쓰는 곳을 따라 온갖 계책을 꾸밀 것

이다. 그러나 그 경계에 흔들리지 않는다면

마군들이어떻게해볼도리가있겠느냐?

화두 공부는 선택이 아니다. 화두를 공부

하는 사람에게는 챙겨야 할 화두가 전부이

다. 화두 속에 들어가 화두와 하나가 되어

수미산과도 같이 어떤 경계에도 흔들림이

없이화두를챙겨가야한다. 차를마셔도차

를마시는줄알지못하고밥을먹어도밥을

먹는 줄 알지 못하며, 걸어도 걸어가는 줄

모르고앉아도앉아있는줄을몰라야한다. 

모든 알음알이가 단숨에 사라져서 숨만

남은 송장이나 진흙으로 만든 인형처럼 되

어야 한다. 그래야 화두를 떠나 일어나는

생각은모두망상이요마군(魔軍)이된다. 

서산스님은말한다.

“마군이란 생사(生死)를 좋아하는 귀신

들의 이름이다. 팔만사천 마군이란 팔만사

천 번뇌를 말한다. 마(魔)는 본디 근본이 없

는 것인데 공부하는 사람들이 바른 생각을

잊는 데서 그 싹이 움트는 것이다. 중생은

그 환경을 따라 흘러가므로 별 탈이 없고

도인은 그 환경을 거스르므로 마가 대든

다. 그래서‘도가높으면마군이치성하다’

고 하는 것이다. 선정에 들어 있는데 송장

메고 온 상주를 보고는 자신의 넓적다리를

도끼로 찍거나, 멧돼지가 나타나자 자신의

코를 잡아 비틀거나 한다면, 이는 자신의

마음 안에서 일어난 헛된 생각들을 바깥에

서 저를 치는 마군으로 잘못 알고 그 경계

에 반응했기 때문이다. 마음이 바깥 경계

에 흔들리지 않는다면 마군이 부리는 온갖

재주도, 칼로 물을 베듯 빛에 바람을 일으

키듯아무쓸모가없게된다.”

생사(生死)는 범어 samsara, 혹 jati-

marana를 말하는데 쳇바퀴처럼 돌고 도는

윤회(�廻)라는 뜻이다. 중생이 이기적인

마음으로옳고그름을분별하는업때문에,

지옥 아귀 축생 등으로 나고 죽는 삶이 육

도에서 되풀이 되어 끊임없이 이어지는 쳇

바퀴처럼그괴로움이끝이없다는것이다. 

중생의 되풀이 되는 생사는 끝이 없어

그 양을 헤아릴 수 없으므로 바다에 비유

하여 생사의 바다라고 부르기도 한다. 중

생의 생사는 괴로움이 가득 찬 세상이므로

생사고해(生死苦海)라고 부르기도 한다.

이 생사는 바깥 경계에 흔들리는 마음이요

이마음이바로마군이다. 

옛날에 참선하는 스님이 깊은 산중에서

좌선을 하고 있을 때였다. 선정(禪定) 속에

서 어떤 젊은이가 여자 송장을 메고 찾아

와 슬피 울면서“네가 왜 내 어머

니를 죽였느냐?”라고 고래고래 소

리를 지르며 달려들었다. 스님은

이 광경을 마구니의 장난이라고

생각하고 그들을 쫓아내려고 도끼

로 내려찍었다. 상주는 놀라서 달

아났지만 스님의 넓적다리가 축축

해지는 것이었다. 넓적다리를 보려다가 선

정에서 깨어나니 넓적다리에 붉은 피가 흐

르고 있고 손에는 도끼를 들고 있었다. 이

것이“선정 속에서 상주를 보고는 넓적다

리를도끼로찍었다”는내용이다.

또 어떤 스님이 선정 속에 들어 있는데.

갑자기 성난 멧돼지 한 마리가 나타나서

달려들었다. 스님은 공부를 방해하는 마구

니라고 생각하고는 멧돼지의 코를 잡고 비

틀면서“멧돼지가 나타났다”라고 소리를

질러댔다. 마침 바깥에서 일하고 있던 일

꾼이 그 소리를 듣고 달려와 보니 스님이

자신의 코를 잡고 비틀면서 그렇게 소리를

지르고있었다. 옛말에도있다.

壁隙風動心隙魔侵

벽에틈이있으면바람이들어오고

마음에틈이생기면마군이침범한다.

■원순스님(송광사인월암)

불기 2550년 5월 17일 수요일2200 buddhanews.com 제 578 호

(bjh4372@hanmail.net)

남 위한 기도

많은 재가불자들이‘신앙(信仰)과 신행(信行)’의 차이가 무엇

인지를 자주 묻습니다. 게다가 최근 불교계에서는 신앙보다 신

행이란표현을즐겨사용하고있지요. 신앙이라는단어는‘절대

자에 무조건 복종 한다’는 의미가 강하다고 생각해 타종교 용

어로인식하고있기때문입니다.

그럼, 어떤표현이맞을까요? 결론부터말하면, 불교에서는둘

다 씁니다. 차이가 없는 거지요. 신앙은‘신심(信心)으로 귀의(歸

依)하는 것’으로 불교와 인연이 깊은 단어입니다. 신앙은 신심

귀의, 신심예경, 일심정례(一心頂禮), 지심정례(至心頂禮), 지심

귀명례(至心歸命禮) 등을 뜻합니다. 또 신경(信敬), 신향(信向),

신수(信受), 신행(信行) 등이같은의미를담고있는표현이지요.

<대보적경>에서는“여래에게 공경하고 존중하며 신앙하는

마음을 배로 내었다”는 구절이 있고, <화엄경>에서도“인천 등

의 무리가 함께 신앙했다”는 구절이 등장할 정도입니다. 또 미

륵신앙, 관음신앙, 정토신앙, 약사신앙등의표현을절집에서사

용하는것도불교와가까움을보여주는것입니다. 

김철우기자 in-gan@buddhapia.com

신앙(信仰)과 신행(信行)

<21> 마군의 경계에 흔들리지 않으면

분별, 올곧은 삶 해치는 마군

화두 챙기면 부처님 삶 보장

종교의 역사에는 일정한 패턴이 있다. 우

선, 창시자가있어야한다. 육신을넘어정신

의 비밀을 본 영웅들이 기원전 6세기에 대

거 등장했다. 이때를 기축시대(Axial Age)라

하여인류사의빛이가장강했던때로친다.

공자, 노자, 붓다, 소크라테스, 짜라투스트라

는 플라톤의 비유를 들면, 동굴의 그림자를

나와 실재를 보았고, 이 지혜를 나누어주기

위해 사람들을 찾았다. 깨달은 자들의 신비

한 힘에 이끌려 수많은 사람들이 그 주위에

모였다. 집단의규모는점점커지고, 그공동

체를 유지하기 위해 학습용 교리가 생기고

조직의 규율이 만들어진다. 대중화는 천박

화와 물려있다. 교단이 발전할수록, 창시자

의 영감은 그 생생한 깊이와 절실함을 잃고

휴대용으로단순해지고경직되기쉽다. 

12세기유교의적응과변신

이때, 종교적 영감은 숨고, 교리와 조직

이 더 큰 발언권을 갖는다. 그 억압과 소외

가 진전되어 임계점에 다다르면, 창시자의

영감에 기대, 새로운 종교적 혁신이 일어난

다. 여기 성공하면 낡은 종교는 새로운 생

명을 얻게 되지만, 실패하면 그 종교는 삶

과 역사의 무대에서 사라질 운명에 처한다.

우리가 아는 위대한 종교들은 예외 없이 이

런과정을거쳐왔다. 

유교를 예로 들면, 처음 자신의 뜻을 실현

시켜줄 제후를 찾아 낡은 수레로 떠돌던 공

자의 학단이 있다. 진시황의 가혹한 철권통

치에지친사람들이인격과예절의부드러운

제도를원했고, 유교는한대(漢代) 국교의지

위를 얻었다. 그러나 학문으로 전문화되고

고시로권력화한유교는사람들의종교적열

망을채워주지못했다. 기존의도교, 방사, 샤

머니즘, 점성술 등 민간신앙에 기원 전후하

여불교가들어오면서사태가급전했다. 

그 후, 위진 남북조의 활발한 역경, 포교

와 더불어 불교가 대세를 장악했고, 그 발

전의 끝에서 당대의 화려한 선이 꽃필 수

있었다. 이때까지 유교는 별로 숨을 쉬지

못했다. 송대에 들어와 지식인들의 정치의

난맥이 커지고 이민족의 위협에 시달리고,

이윽고 나라가 망하는 지경에 이르자, 지식

인들의 사회적 관심이 커졌고, 이와 더불어

개인주의를 넘어 국가와 공동체를 책임질

새로운 사상을 찾게 되었다. 유교가 새로

주목을받은것은당연한일이다. 

그러나 예전의 교훈적 설교나 일상의 에

티켓으로는 새로운 주도를 기약할 수 없었

다. 이윽고 불교의 정치한 형이상학과 심리

학, 그리고 노장의 우주적 자연관을 포괄하

면서, 유교의 사회적 책임윤리를 강조한 새

로운 사상이 등장했다. 그것이 주자학이란

것이다. 주자학을 영어로‘새로운 유교

(Neo-Confucinism)’이라 부르는 이유가

여기에 있다. 조선에 이 사상이 수입되어

고려의 불교문화를 대체한 것은 다들 알고

있는사실이다. 

조선후기, 두번의전쟁을겪으면서, 유교

는 새로운 변화의 요구에 직면했다. 그 변화

의 시도들을 통틀어‘실학’이라고 부른다.

그런데 이 실험은 실패했고, 유교는 이윽고

망국의 책임을 지고 비난과 망각 속으로 잊

혀졌다. 그 안타까움이 20세기 백년의 한국

을알알이물들이고있다. 

요컨대 영원한 사상이나 종교는 없다. 적

응하면 살아남고, 버티면 도태한다. 지금

있다고 해서, 앞으로도 존속하리라는 보장

은 없는 것이다. <논어>의 경구를 빌면,

“사람이 진리를 넓히는 것이지, 진리가 사

람을넓히는것은아니다.”

18세기카톨릭과유교의대화

불교와 유교 사이에서만 심층 대화가 있

었던것은아니다. 일찍이18세기가톨릭은

조선의 유학과 깊은 영적 대화를 나눈 적이

있다. 예수회 선교사들의 노력으로 한역된

서학서들이 주자학의 물줄기와 만난 이 사

건은, 동서의 문명과 사상, 그리고 종교가

본격적으로대면한장이었다. 

서양은 계시를 통하지 않고 이성의 빛만

으로 의미 있는 삶을 구성할 수 있는지를

진지하게 탐색하게 되었고, 조선 주자학은

유학이 갖고 있던 신학적 입장을 선명히 부

각시키면서, 사회개혁을 이끌고, 계급적 족

쇄를타파하려고노력했다. 

그 대면의 결과, 새로운 문명이 탄생할

수도 있었다. 그런데 그 실험은 역사적으로

는 실패했다. 그 길을 가로막은 것은 성스

런 진리의 차이가 아니라 세속적 권력이고,

사소한 의례였다. 제수이트는 유교 문명에

대해 적응적이었고, 도미니크는 순수한 기

독교 복음을 전파하고자 했다. 오랜 전례

(典禮) 논쟁의 결과, 교황청이 제사를 우상

숭배로 단정하고, 상제(上帝)를 하느님의

이름으로 쓰지 못하게 하자, 청(淸) 왕조는

선교사들을 축출하고 조선은 기독교를 유

교문명의파괴자로단정했다. 

조선에는 사옥과 순교의 피바람이 불었

고, 서양의 과학과 기술까지 금기시되었다.

문명 간 대화를 통한 조선의 개혁은 이로써

좌절되었고, 이어 정치적 숙청이 잇따랐다.

실학의개혁운동이좌절되었고, 이어19세

기 백년은 암흑기로 남았다. 세계사적 전환

기에 능동적으로 참여하지 못했고, 결국 일

제의 식민지로 떨어지는 치욕도 따지고 보

면, 이 종교적 대화의 실패에 연유하고 있

다면지나칠까. 

종교는뗏목같은것

지금 다시 그 어리석음을 되풀이해서는

안 될 것이다. 우상을 그토록 경계한 종교

들이 왜 자신의 종교를 우상화하고, 삶에

족쇄를 채우고, 사회를 폭력으로 혼란시키

는지나는알다가도모를일이다. 

우리가 대적해야 할 것은 내 속의 무지와

어둠이며, 그 위에 서 있는 현대문명의 세

속성과 물신성이지, 타 종교의 교리나 조

직, 신도수가아니다. 

돌이켜 보자. ‘위대한 약속’은 지켜졌는

가. 최대 다수에게 최대의 행복을. 원하는

대로 무슨 욕망이든 구현시켜주겠다는 그

장미빛약속은지켜졌는가. 

우리는 지금 멈추어 서서 인간이 진정 그

리던삶의모습이냐고묻는다.  

종교는 바로 이‘소외’의 현장에서 의미

를 갖는다. 종교는 현대 문명의 위기에 대

한 웅혼한 도전이다. “오로지 음식과 의복

을 위하여 마음의 등불을 끈, 이 궁핍한 삶

을어떻게인간화할것이냐.”

이 화두 앞에서 세계의 위대한 종교적 가

르침들은 어느 때보다 깊이 연대해야 한다.

여기이름표를고집해서는안된다. 삶의의

미와 영혼의 각성에 도움이 되는 장치라면

무엇이든쓰고, 쓰고난다음에는버려라! 

불교가 이 점에서 특히 유연하고 적응적

이다. 불교는 종교를 도그마 화하고, 진리

를 뗏목처럼 짊어지고 가는 어리석음을 무

엇보다 경계한다. <금강경> 6장은 말한다.

“마음의 소외(心取相)도 극복해야하지만,

진리를 도그마 화(取法相)하는 우를 범해서

는 안된다.”<금강경>은 종교의 이름으로

자행되는 권력과 우상, 지배와 억압을 타파

하기위한망치이다. 

자신의 종교를 우상화하지 않아야 비로

소 종교 간의 대화가 가능하다. 여기에 희

망이 있다. 그렇지 않고 우상에 빠져, 일방

적 훈계와 배타적 아집으로 일관할 때, 21

세기 소외와 니힐리즘에 맞설 영적 전통의

유대와결집을기약할수없다. 

나는 궁극적으로 종교 없는 세상을 원한

다. 종교가 있되, 이름이 없는 그런 종교를

원한다. 아니, 지금까지 진정한 종교에는

본시 이름이 없었다. <금강경>이 말한다.

“그래서 여래가 말한다. 너희 비구들이여,

내가 말하는 설법이 뗏목 같음을 알아라.

그러니 진리를 버리고 내려놓을 줄을 알

라…. 진리조차 내려놓아야 하거늘, 하물며

비진리야 물어 무엇 하겠느냐.”以是義故,

如來常說, 汝等比丘, 知我說法, 如筏喩者.

法尙應捨, 何況非法.       ■한국학중앙연구원
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‘이름’없는 종교를 위하여
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