
오늘 이야기할 단락을 보니 지난해 번역

출판한 <거드름 피우는 우마왕>이란 제목

의어린이동화책내용이생각난다. 이동화

의 주인공은 <서유기>에 나오는‘우마왕’

인데어느날그는검술을배우려고무아(無

我) 선사를찾아간다. 검술의달인이었던무

아 선사가 제자로 받아들이자 우마왕은 크

게기뻐하며예를올린뒤에물었다. 

“스님, 검법을 다 배우려면 시간이 얼마

나걸립니까?”

“아침 저녁으로 부지런히 공부하면 십

년은걸린다.”

“앗! 십 년이나요? 다른 일도 하

면서 배우면 몇 년이나 걸리겠습

니까?”

“게으름을 피우면서 공부하면

이십년은걸릴거야.”

“밤낮으로 쉬지 않고 부지런히

연습하면얼마나걸리겠습니까?”

“그러면아마삼십년도더걸릴거야.”

“왜그렇습니까? 저는이해가잘안갑니

다.”

“검술연습이나스님들의수행이란급하

지도 않고 더디지도 않아야 제대로 공부하

는 게야. 밤낮으로 쉬지 않고 연습하면 반

드시 몸과 마음이 망가질 테고, 결국 지팡

이에기대어연습해야될걸.”

화두 공부를 할 때 작고 연약한 모기가

무쇠 소의 몸을 뚫듯 공부하라 하니, 요즈

음선방에서그대로따라하는사람들도많

다. 한때유행처럼번지던백일용맹정진이

니천일용맹정진이니하는것들이그런예

이다. 열흘이나 백일 동안 잠을 자지 않고

눈을 부릅뜨며 공부에 집중하는 수행자들

모습은 그 자체만으로도 우리를 감동시킨

다. 그러나화두공부란선지식의올바른가

르침 속에서‘믿음’과‘원력’과‘의심덩어

리’를 하나로 모으는 것이 우선이다. 그래

야간절하게공부할마음이생긴다. 

간절한 마음이 생기면 들떠서 흐트러지

지도, 머리가 무거워져 몽롱해지지도 않는

다. 선(善)도 뛰어넘고 악(惡)도 뛰어넘으며

무기(無記)에도떨어지지않는다. 

간절한 마음만 있다면 생사를 깨치지 못

할까 근심할 일도 없다. 간절한 마음 이것

이 바로 공부하는 사람들이 가장 친근하게

여겨야 할 말이다. 간절한 마음 이것을 가

지고 어떻게 공부를 해야 할까? <선가귀감

> 18장에서는이렇게말한다.
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공부는 마치 현악기의 줄을 고르듯 너무

느슨하거나 팽팽하지 않게 해야 한다. 공

부에 너무 애를 쓰면 집착에 가깝고 공부

를 잊어버리면 어두운 세상에 떨어진다.

마음이 깨어있는 또렷한 의식으로 끊임없

이차근차근공부를챙겨가야한다. 

부처님 제자 가운데 소오나라는 비구가

있었다. 그는 밤에도 잠을 자지 않고 언제

나 열심히 공부를 했지만 공부에 진전이

없고 깨치지 못하자 자신의 처지를 비관하

게 되었다. 어느 날 부처님께서는 그의 마

음을알고불러물으셨다. 

“네가 출가하기 전에 거문고를 타본 일

이 있느냐?”“예, 타본 적이 있습니다.”“거

문고 줄을 너무 조이면 어떤 소리가 나오

더냐?”“날카롭게 끊어지는 소리가 납니

다.”“너무 느슨하게 해 놓으면 어떤 소리

가 나오더냐?”“소리가 아예 나오지를 않

습니다.”“어떻게 해야 소리가 잘 나올 수

있느냐?”“줄을 너무 느슨하거나 팽팽하지

않게 해 놓아야 소리가 제대로 나옵니다.”

“그렇다. 공부도 그와 같다. 공부를 너무

서두르면 들떠서 병이 나기 쉽고, 너무 늦

추면 게을러져서 공부에 진전이 없다. 그

러니 공부에 너무 집착해서도 안 되고 너

무 게을러서도 안 된다. 평소에 꾸준히 정

진해야만한다.”

소오나는 부처님의 이런 가르침을 듣고,

그 날부터 거문고의 줄을 고르듯이 공부를

꾸준히 해 마침내 깨달음을 얻게 되었다.

이 이야기는 <잡아함경> 9권 <이

십억이경(二十億耳經)>에나온다. 

서산스님은말한다. 

“거문고 타는 사람은 거문고 줄

이너무느슨하거나팽팽하지않아

야 맑고 아름다운 소리가 난다고

하였다. 화두 공부도 이와 같다. 공부에 마

음이 너무 조급하면 병이 생기고 공부를

잊어버리면 깜깜한 귀신 굴에 들어가게 된

다. 공부를 너무 늦추거나 서둘지 않는 가

운데오묘한깨달음이있다.”

화두공부를할때에는먼저공안을점검

하고의심이생기면너무급하지도너무느

슨하지도않게화두를챙겨가야한다. 공부

하는마음이너무급하면몸에흐르는기운

이고르지못하여병이생기기쉽다. 

억지로힘을써서화두를챙기는것은공

부에 힘을 쓰는 것이 아니다. 일어나 움직

이든가만히앉아있든의심하는공안이흩

어지지 않게 하여, 너무 급하지도 너무 느

슨하지도 않게 꾸준히 공부해 나아간다면,

그가운데공부의참힘을얻게될것이다. 

■원순스님(송광사인월암)
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시간은 가는 것

“오늘 선남선녀가 부부로서의 인연을 맺게 됐습니다.”결혼

식장에 가면 주례가 흔히 하는 말 가운데 하나가 선남선녀(善男

善女)입니다. 말 그대로 풀이하면, ‘착한 남자와 여자’를 의미하

지요. 불교사전뿐만아니라, 국어사전에도이같은뜻으로선남

선녀단어를설명하고있습니다. 

선남선녀는 불교에서 비롯된 용어입니다. ‘선남자선여인(善

男子善女人)’의 줄인 말입니다. 일반적으로 세 가지 의미를 지

니고 있는데, 첫째는‘선(善)은 선인(善因)이니, 지난 세상에 지

은 선사공덕(善事功德)이 현세에 나타나 부처님의 교법을 듣고

믿는이’라는뜻을담고있습니다. 둘째는‘현생(現生)에서불법

을 믿고, 선을 닦는 남녀’를 지칭합니다. 마지막으로‘부처님 명

호를 듣고, 염불하는 남자와 여자’를 나타냅니다. 불교 집안에

서는 보통‘죄악이 많은 이라도 마음을 돌이켜 참회하고, 염불

하면곧선남자ㆍ선여인이라한다’고합니다. 

앞으로 모임에서 대중들의 이목을 집중시킬 때, ‘신사 숙녀,

여러분!’대신‘선남선녀, 여러분!’하면어떨까요?   

김철우기자 in-gan@buddhapia.com

선남선녀(善男善女)

<20> 공부는 너무 느슨하거나 팽팽하지 않게

간절할 때 공부할 마음 생겨

너무 조급하면 들떠 병 초래

선거가 다가오면서 또‘이미지’가 화두

로 떠올랐다. 어디 정치판만일까. 세상이

온통 이미지(虛妄)로 넘쳐나고 있다. 매스

컴과 권력, 산업이 발전하면서 이 양상은

더욱 극성을 띠고 있다. 원본과 복제의 구

분이 없어졌고, 짝퉁이 진짜를 뺨치며, 창

작과표절을가르기도쉽지않게되었다.

보이는 것에 속지 않기가 점점 더 어려워

지는 세상이 되었다. 그럼에도 세상은‘눈’

이 아니라‘마음’으로 보아야 한다. 그것이

불교가 고구정녕 깨우치고자 하는 바이자,

동서양의 오래된 전통이 공히 가르치는 삶

의지혜이다. 

1. 이미지의그물로서의세계(三界唯識)

우리가 보는 세상, 즉 이미지들은 욕망의

흔적이고, 자아의 그림자이다. 불교는 그

투영의 이미지(相)에 붙잡히지 말라고 입

이 닳도록, 거듭거듭 타이른다. 불교가 가

르치는 것은 그것 하나라고 해도 과언이

아니다. 

이런 오래된 이야기가 있다. 숲 속에서

동물들이 우르르 달리고 있었다. 무슨 일인

지도 모르고, 사슴이 달리니 토끼도 달리

고, 말이 달리니 호랑이가 달렸다. 코끼리

며 공룡까지 달렸나 싶다. 한참을 달리다가

숨을 돌린 다음, 왜 이렇게 달리는지 진원

지를 찾았다. 다람쥐 한 마리가 최종적으로

일어서서, “천지가 진동하는 소리를 들었

다”고 했다. 찾아가보니, 거기 망고 하나가

떨어져있었다고한다. 

이게우리네삶의모습이다. 

이미지에 현혹되지 말라. 보이는 이미지,

전하는 소문에 휘둘리지 말고 마음의 눈,

기(氣)의 교감으로 그것들을 허파, 간파(看

破)해야 한다. 부처님의‘바른 눈(正眼)’이

왜 우리네와 달리 이마 한 가운데 박혀 있

는지를깊이숙고해야한다. 

주인공(主人公)의 화두 서암화상은 말한

다. “서암 이놈, 알지! 지금부터는 절대 남

의 말에 속아서는 안된다, 알겠냐?”스스로

다그치고 다시 스스로 다짐한다. “예, 알겠

습니다.”

이 기묘한 일인극의 화두가 전해주고자

하는 바는 명백하다. 더 이상 거대한 환상

에속아살지말라는것그것이다. 

그래도 남한테 속지 않기는 쉽다. 자신에

게 속지 않기가 훠얼씬 어렵다. ‘안’으로

인간은 자기 욕망과 편견의 노예이고, 또한

‘밖’에서 온 관습과 의견에 지배되는 존재

이다. 거기 무슨‘나’가 있고, 거기 무슨

‘자유’가있는가. 

그래서 회광반조, 스스로를 돌아보기가

결정적이고, 명상과 좌선이 그토록 절실한

것이다. 불교는 역시 세상으로부터 자유롭

기보다, 더욱 자기 자신으로부터의 자유를

추구하는종교이고, 철학이다. 

2. 왜여래를눈으로볼수없는가

<금강경>의눈은말한다. 

“범소유상개시허망, 약견제상비상, 즉견

여래!”(佛告須菩提, 凡所有相, 皆是虛妄, �

見諸相非相, 卽見如�)”

혜능은이뜻을다음과같이밝혀주었다. 

如�欲顯法身故, 說一切諸相皆是虛妄.

�悟一切諸相虛妄�實, 卽見如�無相之理

也.

“여래가 법신을 드러내고 싶어서, 일체

의 제상(諸相)이 모두 허망(虛妄)타고 설한

다. 만약 일체의 제상이 허망할 뿐, 알맹이

가 없는 것을 깨닫는다면, 즉, 그는 여래가

무상(無相)이라는이치를볼것이다.”

우리가 이 땅에 오시리라고 믿는 그‘여

래’는 우리가 진리라고 여기는 것들, 우리

가 가치 있다고 믿는 것들을 총체적으로 상

징한다. 그것은 재산이나 지위, 권력 등 이

른바 3P(Property, Prestige, Power)와는 다

른, 미학적정신적가치에해당한다. 

여기 함정이 있다. 물질보다 정신을 추구

하는 것이 더 고귀하겠지만, 그러나 그것이

또 다른‘우상’이 되어서는 곤란하다. 물질

의 우상보다 정신의 우상이 더 위태롭고 위

험하다. 진리의 이름으로 특정 종교를 독단

화화는 사람들, 정의의 이름으로 특정 이념

을 기치로 내거는 사람들이 저지른 죄와 피

의 역사를 우리는 기억하고 있다. 작게는

‘마땅히’의 이름으로 가정과 학교에서 저

지르는 설교와 강요의 미시적 폭력들을 섬

세하게경계해야한다. 

불교는 진리를‘우상’으로 권력화하고,

‘소유’로 소외시킬까봐, 여래를 희망으로

제시하면서, 동시에 그를 보자기에 숨겨버

린다. 이“쓰고 지움(sous rature, under

erasure)”이야말로 <금강경>이 베푸는 위

대한노파심이다. 

이 논제는 <금강경> 전편을 통해 계속

반복 연주된다. 나중에 다시 다룰 것이다.

이 테제는 해체론자 데리다와 하이데거의

중심개념이기도하다. 

그렇게 <금강경>은 여래의 이름을 썼다

가 지워버렸다. 기억하라. “여래가 인간의

몸을 하고, 위대한 자의 표징을 하고 나타

나지않는다는것을.”

사바 범부들은 이 선언에 경악한다. 다음

6장에, 그 경악과 의혹이 이어진다. “대체

이 말을 경건한 불교도들이 어떻게 믿겠는

가?”

어쨌거나 사다리는 치워졌다. 이제 무엇

으로우리는‘그’를만날것인가. 

난감한 우리 앞에, 문득, 야부의 노래소

리가들리기시작한다. 

“且道. 卽今行住坐臥是甚 . 休 睡. 身

在海中休覓水. 日�嶺上莫尋山. 鶯吟燕語

皆相似, 莫問前三與後三.”

3. <기신론>도<금강경>과같은소식을

함허득통은 이 설법이 또한 <기신론(起

信論)>의 소식임을 증거했다. 좀 까다롭지

만, 인용 번역하여, 한문 불교의 읽는 맛을

제공하고자한다. 

說誼: 非但佛身無相, 但是一切凡聖, 依正

有爲之相, 盡是虛妄, 以從妄念所變現故. 妄

念本空, 所變何實. 故<起信>云, 一切境界,

唯依妄念而有差別. �離心念則無一切境界

之相. �見諸相等者, 遮離色觀空也. 恐聞相

是虛妄, 又別求無相佛身, 故云相卽非相, �

是如�. �唯佛化身無相, 是如�所見一切

相皆無相卽如�也. 故<起信>云, 所言覺義

者, 謂心體離念. 離念相者, 等虛空界, 卽是

如�平等法身. 

“비단 부처의 몸이 무상(無相)일 뿐만 아

니라, 일체 범부와 성인들에 대해, 이래저

래 설정(有爲)한 이미지(相)들은 모두 환상

이고 가짜이다. 모두가 망념(妄念)에 의해

불려나온 의식의 변형물이기 때문이다. 망

념은 본시 실체가 없는데, 그 변형물에 무

슨가치를부여할까. 

“그래서 <기신론>은 말한다. ‘일체의 경

계(境界)는 오직 망념에 의지해서 생긴 차

별(差別)이니 만약 심념(心念)을 여의면, 일

체의 경계의 상(相)이 없어진다.’제상(諸

相)이 결국 실질 구분이 없이 마찬가지라는

것을 볼 때, 색을 차단하여 그것을 떠나 공

을보기에이른다. 

“그런데 여기 상(相)이 허망하다는 것을

듣고는, 이제 무상(無相)인 불신(佛身)을 따

로 구할까봐, 다시 말했다. ‘상이란 즉 상이

아니니, 그래서 여래이다.’부처의 화신(化

身)만이 무상(無相)일 뿐만 아니라, 지금 여

래가 본 일체상이 모두 무상인 즉, 그래서

진정 여래라고 한다. <기신론>은 말한다.

‘지금 말하는 각(覺), 즉 깨달음이란 심체

(心體)가 념(念)을 여읜 것을 일컫는다. 념

(念)의상(相)을떠나면허공계와같으니, 이

것이여래의평등법신(平等法身)이다.’”

- 하여, “여래는 오지 않는다.”이 말이

섭섭하면 이렇게 하는 것이 어떨까. “여래

는 늘 여기 있다. 다만, 그대가 보지 못했을

뿐이다. 우리의 마음속에, 나의 행주좌와

속에, 그리고 내가‘하나’로 믿고 있는 이

연대속에여래가있다.”

■한국학중앙연구원

2부 41강 <기신론>도 <금강경>과 같은 얘기를
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세상은 온통 이미지로 범람


