
충북 진천 한 마을에서 살고 있는 동네가

이 세상 전부인줄 알았던 아홉 살 아이. 아

이에게 동네 어귀에 있는 우물은 유일한

모험의 장이었다. ‘밤마다 우물에서 아

기 울음소리가 난다’는 소문은 밤 12시

마다 아이를 탐험으로 이끌었다. 

그러나 두려움으로 첫발조차 내딛지 못

하고 실패하기를 네 차례. 휘영청 보름달이

뜬 어느 밤 다섯 번째 탐험에 나선 아이는 달빛

을 의지해 우물을 찾아갔다. 그렇게 찾아간 우물에는

두려워했던 아기의 울음소리는 들리지 않고 달빛을 받은

아이의 얼굴만이 잔잔하게 흔들리고 있었다.

아홉 살 아이가 또 다른 세상과 만났던 우물. 그 우물은

이제 예순 다섯 살 임충섭 화백의 작품으로 모습을 바꿔

세상과 소통한다. 우리나라보다 미국에서 더 많이 알려진

재미 설치미술가 임충섭 화백은 작품 속에서 어린 시절을

회상한다.

“그때 우물 속에서 바라본 얼굴은 내 얼굴이면서 동시

에 소문 속 아기의 모습이었겠죠. 돌이켜보면 두려움의

근본을 좇고자 했던 그 행위는 내 내면에서 소용돌이치던

불교일 겁니다. 어린 시절의 이런 경험이 내 예술세계에

서 하나의 양식이 되고 영양분이 됐다는 것을 이 나이가

되니까절감합니다.”

현대미술을‘마음 그림’이라고 말하는 임 화백은

“looking and drawing(보고 그리기)이 아닌 thinking and

drawing(생각하고 그리기)이 맞다”며 현대미술을 정의한

다. 그래서 그에겐 사유가 곧 작품이요, 작품이 곧 수행

이다. 

서울 삼청동 국제갤러리에서 2월 19일까지 열리는 초

대전에서도 그의 수행정신을 엿볼 수 있다. 이번 전시에

선보인 작품 중에서 임 화백이 가장 불교적이라고 말하는

작품은‘부처귀’도‘결가부좌’도 아닌‘채식주의자

(vegetarian)’다.

“‘채식주의자’를 작업할 때는 두 달 동안 레진(resin;알

코올∙에테르에 녹는 천연수지의 일종)을 액체로 녹여 매

일 아침 불공드리듯 조금씩 떨어뜨려가며 형태를 만들었

습니다. 기도하는 마음으로 만든 채식주의자는 스님의 모

습이자채식을실천하는불자의모습이기도하죠.”

‘부처귀’는 하얀 벽면에 하늘거리는 그림자까지 작품

의 영역이다. ‘부처귀’와 나란히 놓인‘결가부좌’는 참선

하는 임 화백의 손과 발이자 부처님이 결가부좌를 틀고

수행하는모습이다. 

손과 발만 하얗게 표현된‘결가부좌’에서 몸이 빠진 것

은 동양화가 추구하는 여백의 미를 추상적으로 표현한 것

이라는임화백의설명이뒤따른다.

“우리는 불성을 가지고 있기 때문에

모두 부처이고 쌀도 그 자체가 부처

와 마찬가지라는 생각을 가지고 불

교의 사상을 쌀이라는 소재로 표현

했다”고 작품‘쌀’을 소개한 임 화

백은 그래서‘쌀’은 바로‘쌀부처’라

고말한다.

나무 창호지 천연수지 등으로 작업해

온 임 화백에게 실을 중심 소재로 작업한

‘소실점은“내 작업 속에서의 다른 재료의 선택

(difference media choice)”이었다.

서울대학교 미술학과에서 서양화 그것도 유화를 전공

한 임 화백은 1973년 도미해 사각 캔버스의 감옥에서 과

감한 탈옥을 실행한다. 그에게 설치미술은 사각에 갇혀

고통스러웠던 자신을 해탈시키는 작업이었다. “예술은

자유입니다. 불교도 자유로운 종교 아닙니까. 제가 추구

하는 자유는 곧 불교에서 말하는 해탈이자 견성(見性)입

니다.”

임 화백은‘견성’이라는 단어를 매우 좋아한다. 그에게

견성은 현실종교의 모토가 되는 말이자 자신이 추구하는

시각예술처럼 언어학적 구조를 가진 간단하면서도 불교

에미칠수밖에없게하는화두이다.

원래 임 화백의 종교는 가톨릭이었다. 그러나 도미 후

지난 30여 년 간 미국 평단은 그의 작품을 불교적이라고

평가했다. 

“내안의 무엇이 불교적으로 보이는 것일까 고민하면서

달라이 라마의 법문도 듣고 불교서적들도 탐독했습니다.

그러면서불법의세계에빠져들었죠.”

임 화백은 작품 하는 과정을 스님이 목탁을 치며 기도

하는 것에 비유한다. 그만큼 절실하고 치열하기 때문이

다. 근본을 잊지 않으려고 꾸준히 불교서적도 많이 봤다.

임 화백은 자신의 이런 생활 방식을“가장 게으른 내 신

행의 편린이어서 부끄럽다”고 고백한다.

“부르주아적이고 화려한 멋쟁이 신발이 아니라 거지발

싸개 같은 것을 그리는 게 예술 아니겠습니까?”라고 반문

하는 임충섭 화백은 요즘 요가를 하며 육체와 정신의 건

강을챙긴다. 

앞으로의계획을물었다.

“부처님의 가피로 조금 더 생을 이어간다면 다시 사각

의 캔버스로 돌아가서 떠난 그 순간부터 지금까지 내가

어떻게 변해왔는지 반추하고 싶습니다. 생의 기점에서 나

를 재발견하고 싶고, 새로운 미디어를 활용해 불교적인

단순미를 표현하는 것으로 생의 마지막을 장식하고 싶습

니다.”
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2월 19일까지 서울 국제갤러리서 초대전

도미 후 30여 년 간 불교 주제 작품 제작

“예술은 자유입니다 해탈이자 견성이죠”

새로운 미디어로 불교 표현하는 것이 꿈

근본을 좇는 자유인

서울 국제갤러리 2층 전시실에 가득 찬 작품‘소실점’앞에 선 임충섭 화백. 이 작품은 황병기 교수(이화여대)의 가야금 산조가 들려오는 가운데 동양적 베틀의 정서를 드

러낸다.
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재미 설치미술가 임충섭화백

부처귀 결가부좌 분수 쌀

金光三 국제신문사장

취임을 축하합니다


