
<노동의 새벽> <사람만이 희망이다> 등으로 우리 사회에 충격과 파문을 던진

시인 박노해가 올해 3월과 5월 두 차례에 걸쳐 태풍‘쓰나미’로 폐허가 된 인도네

시아 아체주를 방문했다. 그리고 그 처참한 현장을 글과 사진에 담았다. 그 기록

의편린들이한데모여묶여진것이바로<아체는너무오래울고있다>이다.

박씨가 찾은 아체주는 인도네시아 수마트라 섬의 머리쪽에 위치해 있으며, 석

유와 천연가스, 금과 석탄이 풍부하게 매장돼 있는 인구 400

만의 도시이다. 하지만‘아체’는‘쓰나미’가 휩쓸고 가기전

까지 일반 사람들에게는 다소 생소한 하나의 지명이었다. 가

난과 종교적인 분쟁만이 난무한 곳이란 오명외에는 별달리

내세울것이없었다.

그곳을 최근 노동운동가에서 평화활동가로 변신해 홀로

세계의 빈곤 및 분쟁 지역을 돌며 조용히 구호 활동을 펼치

고 있는 박노해 시인이 폐허가 된 아체주 현장에서 우리를

향해 입을 열었다. 쓰나미 이후 아체인들의 삶과 오래된 고

통을향해서도시선을돌려달라고말이다.

그렇다면 아체는 우리에게 무엇이며, 우리는 아체를 어떤 눈으로 바라봐야 하

는 것일까? 지은이는 이 책에서 말한다. “가난과 분쟁과 억압으로 고통받고 있는

나라는 결코 우리가 넘어서 온 과거의 모습이 아니다. 그들은 우리 미래의 거울이

다. 그들 앞에 우리 자신의 모습이 어떻게 비치는 가에 따라 우리 삶의 미래는 규

정될것이다.”라고.

아체에 도착한 지은이의 눈에 처음 들어온 것은 끝없이 펼쳐진‘폐허의 지평

선’이었다. 사방을 둘러봐도 시선의 끝까지 거대한 폐허의 지평선만이 있을 뿐이

다. ‘쓰나미’의 위력이 원자폭탄의 약 250배 규모였다고 하니 40만명의 생명을

빼앗고폐허만남은게어찌보면당연한결과라며지은이는망연자실한다. 

지은이가 만난 아체주 사람들은 한결같이 자신이 살아남은 행운에 감사해하지

않았다고 한다. 특히 난민 천막촌 사람들은 오히려 가족과 이웃을 구해내지 못하

고 자신만 살아남은 것에 대한 죄책감에 시달리고 있었다. 지은이는 아체에서 특

이한 현상도 발견했다. 난민촌에서 만난 아이들은 아무도 아이답게 소리내어 울

지 않더라는 것이다. 엄청난 비극이 그들을 더 이상 어린 아이로만 남아 있을 수

없게 했다는게 지은이의 설명이다. 마치 가느다란 작은 나무에 너무 큰 열매가 달

린 듯 아이들은 하루 아침에 철이 들어 버렸다는 것이다. 그렇게 울음을 삼켜버린

아이들은 서로를 안으며 챙겨주고, 스스로 물을 긷고, 밥을 차리고, 앙증맞은 손

으로빨래를하고, 고철을모아팔기도하는등일에파묻혀일상을살고있었다.

또 어른들에게는 무너진 자기집의 잔해를 깨트려 건진 철근 몇가닥이 당장 유

일한 재기의 밑천이었다. 고철 1㎏를 팔면 700루피아, 우리 돈으로 70원쯤 된다

는것이다. 성인들이하루종일일하면30㎏정도의고철을모을수있으니, 2천원

정도를 버는 셈이다. 하지만 이 돈은 고작 하루 밥값과 물값 정도 밖에는 되지 않

는다고 하니 기가 막히는‘절망의 노동’이라고 지은이는 마음 아파한다. 더욱 지

은이의 마음을 후벼 파는 사실은 인도네시아 정부가 세계 각지에서 몰려오는 구

호금이나착복하며뒷짐만짓고있다는사실이다. 

그래도 이런 아비지옥과 같은 아체에 희망이 조금씩 솟구

치고 있었다. 다행스런 일이다. 아이들이 그 희망의 중심이

었다. 아이들은 그 흔한 축구공하나 없지만 폐허더미에서 부

서진 벽돌조각을 가지고 재미나게 축구를 하며 미소지었다.

지은이가 방문한 고아원에서는 매일 희망의 기도가 이루어

졌다. “세상에서 가장 큰 힘은‘슬픔의 힘’과‘가난의 힘’입

니다. 그 힘은 우리를 강한 하나로 이어줍니다. 우리 서로의

고통을 어루만져 줄거예요. 그래서 우리가 서로를 따뜻이 껴

안을 수 있게 되었을 때 돌아가신 엄마와 아빠도 몰래 우리

곁에 와서 우리를 꼭 안아 주실 거예요.”고아들의 강한 다짐과 발원의 기도가 끝

나자고아원은이내소리없는울음바다를이루고말았다. 물론지은이도함께.

이처럼 지은이는 이 책에서 사진과 산문, 시를 통해 아체의 고통스러운 현실로

우리를 생생하게 이끌고 있다. 그는 때로는 고통의 목격자로, 때로는 고뇌를 함께

하며 희망을 모색하는 아체인의 친구로, 때로는 구호성금의 전달자로 그들의 삶

깊숙한곳에서움직였다.

이 책이 더욱더 현장 냄새가 풀풀 전달되는 것은 지은이가 직접 찍은 100여 장의

강렬한흑백사진들이다. 지은이만이가질수있는독특한시선으로아체인들이겪고

있는고통의내면, 절망과희망이뒤섞인그들의표정을생생하게담아내책을덮고

나면한편의다큐멘터리를감상한느낌이든다. 김주일기자 jikim@buddhapia.com
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개화파의 주역으로 갑신정변을 일으켰다가 일본에 망명한 김옥

균은1894년상하이에서자객홍종우에게무참히살해당한다. 

이 책은 김옥균을 암살한 홍종우는 어떤 인물이며 김옥균 암살

사건이 당시 조선∙일본∙중국의 역학 관계 속에서 어떻게 이용됐

고 3국 역사에 어떤 영향을 미쳤는지를 깊게 파헤치고 있다. 그리

고 김옥균과 홍종우의 사상이 왜 조화되지 못하고 충돌로 치달았

는지등과같은역사적사건과관련된흥미로운주제도설명된다.  

지은이는 학계의 기존 설과는 달리 홍종우가 조선을‘수구’하기

위해 김옥균을 제거했다고 보지 않고 있다. 홍종우 역시 개화에 관

심이많았기때문이다. 문제는방법이었다. 

조선이 주체가 되어 개화를 해야 한다고 생각하던 홍종우가 김

옥균이 일본에 전적으로 의지해 정변을 일으켰다고 생각하고 그를

쏘았다는것이지은이의입장이다. 

이어 지은이는 김옥균 암살사건이 동양의 역사를 뒤흔들었다고

주장한다. 중국과 조선 침략을 호시탐탐 노리던 일본에게 이 사건

은 좋은 구실이 되었다는 것이다. 김옥균은 현실적 수단으로 일본

의 본질을 파악하지 못했고 홍종우는 제국주의 질서가 판치는 시

대에 현실적 대안을 제시하지 못한 한계를 가졌다는 것이 지은이

의결론이다. 

홍종우는 사실 김옥균에 비해서 역사속에서 덜 알려진 인물이

었다. 명문가의 자제로 엘리트 코스를 밟은 김옥균과는 달리 홍종

우는 벽촌의 몰락한 양반가에서 태어나고 자랐다. 그가 어떤 과정

을 거쳐 개화사상에 눈뜨게 됐는지는 알 수 없으나 1890년 프랑

스로 건너가 우리나라 최초의 프랑스 유학생이 된다. 

그로부터 3년동안 체류하면서 그는 볼테르의 사상을 흡수하며

근대화의 열망을 키워갔다. 그러나 그가 생각하는 근대화는 김옥

균과는 방법을 달리 했다. 

둘의 차이를 보여주는 단적인 예가 있다. 김옥균이 일본 망명 시

절, 단발을 하고 이와다 슈사쿠로 개명한데 반해 홍종우는 파리 체

류시절늘한복을입고다녔다. 

김옥균은 일본을 조선의 나아갈 모델로 보고 일본의 도움을 받

아서 근대화를 추진하려 했었으나, 홍종우는 서구 문명을 익히면

서도그속에숨겨진제국주의의야심을경계했다. 

둘 사이의 이같은 차이가 과연 암살이라는 극단적 결과를 가져

올만큼 심각한 문제가 되는지에 대해 솔직히 책의 설명은 충분하

지 않다. 다만 주체적 근대화를 위해서 왕권 강화가 우선이라고 생

각했던 홍종우의 눈에 일본을 끌어들여 왕권을 뒤집으려고 노리는

김옥균의존재가위협적이었을거라는점은분명하다. 

외세의존적 개화파에 대한 홍종우의 시각이 어떠했는지는 후에

보부상 조직을 이용해 개화파의 근거지였던 독립협회와 만민공동

회를폭력적으로해산시키는과정에서도확인된다. 
■박혜욱(한림대사학과강사)

격변의 개화기, 두 지식인의 일생

그래서 나는 김옥균을 쏘았다

조재곤지음

푸른역사펴냄| 1만4500원

아체는 너무 오래 울고 있다

박노해글∙사진

느린걸음펴냄| 9천8백원

폐허의 지평선‘아체’

살아남은 자의 슬픔

불서구입은 www.yosiamun.com

‘하늘이여

저에게 화를 내고 계신가

요, 여기가 세상의 심판대

인가요

인도네시아의 검은 머리라

할 수 있는 아체를 이렇게

날려 버렸어요

아무 경고도 없이, 아무

자비도 없이’

-‘아체’를 기리며 중에서

세계 빈곤∙분쟁지역 돌며

구호활동 펼치는 박노해 시인

쓰나미 폐허더미 속에서

실낱같은 희망 찾아나가는

아체인의 가슴 아린 고통

사진∙시∙산문으로 생생히 전해

소중한 인연을 위한 정성 고품격 장수 발효식품

조청원맑은 마음 깊은 정성

몸에 좋은 조청으로 심신을 새롭게 한다

♣ 은 공해시대, 무엇을 먹어야 안심할까 고민하는
당신에게 참 좋은 인연입니다.

♣ 은 산천 초목의 뿌리 잎, 줄기, 열매의 영양소를
고스란히뽑아내어우리전통의조청으로고아낸
고품격 장수 발효식품 입니다.

♣ 은 비구니 스님들의 청정심과 지극한 정성으로
만들어 집니다.

● 주문 및 문의 : 대대한한불불교교조조계계종종 금금용용사사

005544))337722--33116666
● 입 금 처 :농협 727077-52-056761(현순희)

1100g×2병 = 18,000원

● 각종요리, 무침, 조림등반찬만드실때
● 떡, 빵, 과일드실때 ● 고추장, 김치담그실때

옛날 방법 그대로 만든 순수한 맛, 

이제는 물엿 대신 산사조청 웰빙 자연당을 쓰십시오.

웰웰빙빙 자자연연당당

어어혈혈,, 냉냉증증,, 위위장장장장애애,,피로 독소, 적체의 해소, 신경조율, 항암, 원기회복등에 기여

옻이오르지않는 1.2kg 

1.2kg 

기기관관지지,, 천천식식,, 기기침침,거담, 배농작용, 폐기능, 호흡기질환, 피로회복등에 기여

■ 문문의의 및및 주주문문전전화화 :: 0022))992277--55771155,, 001111--99000000--55771155
(보시용으로 10족이상 주문시, 할인하여 드립니다)

■ 입입금금계계좌좌 : 농협 063-12-250427(구자민)

상표등록 : 614981호
의장출원 : 제35872

● 가격 : 80,000원
● 규격 : 215-290mm
● 색상 : 회색, 흑
(키높이 특수제작)  

● 가격 : 60,000원
● 규격 : 215-290mm
● 색상 : 회색, 흑
(키높이 특수제작)  

발냄새
무좀방지

털 깔창

((동동))

수제화로 제작

滿 行 靴
가득할만 행 화

제품을 받아보시고 구입결정 송금하세요

사계절 단화 방한용 털신

■ 소소재재특특징징 :: 방수 극세사 원단. 논스립 미끄럼 방지. 특수 우레탄 소재

기능성 지압 깔창

지압식 깔창

● 규격 :  215-290mm
(크기에 따라 조절가능)

● 가격 : 20,000원

좋 은 점

만행 포행시 단정함 유지, 색상에 따라
사부대중의 선택, 발 건강을 위한 3cm
굽 높이로 만들어져 발로 인한 몸 건강에
도움을 주며 특히 지압식 '발바바' 깔창은
특수 항균 실리콘 고무로 만들어져 불교
의 예절에 절을 많이 하시는 사부대중님
의 발관절에 도움주는 특수 지압식 인솔
입니다. 어떠한 신발에도 지압 인솔을 착
화하시고 걷는 것만으로도 발바닥을 지
압하여 운동효과를 얻으실 수 있습니다.

불 전 함


