
남편을 그렇게 떠나보낸 후 다시 기도

하러 나갔다. 하루 종일 사찰에 머물며 기

도하고 저녁에야 집에 돌아오곤 했다. 그

런 와중에 공부의 즐거움을 조금이나마

알게 된 것 같다. 내게 힘든 일이 닥치니

오히려 부처님 가르침을 조금씩 알아가고

실천할 수 있게 된 것이다. 

나는 일찍 결혼한 탓에 사회경험이 전혀

없었다. 대학도 졸업하기 전에 남편을 만

나 결혼하고 아이들을 키우고 살았는데

갑자기 남편이 떠나버리고 나자 살길이

막막했다. 그렇게 1년가량을 그냥 흘려보

내고 나니 마음만 너무 조급했다. ‘뭘 하

고 살아야 하나? 이렇게 놀고먹으면서 돈

만 축내는 것은 아닌가?’불안한 마음이

들었다. 

그래서 이것저것 고민하다 아파트 상가

를 하나 분양 받았다. 주위 사람들이 거기

에 투자하는 것이 안전하다고 하고, 또 당

시는 경기가 좋을 때라 장사도 잘 될 거라

생각했기 때문이다. 남은 돈을 긁어모으고

모자란 것은 대출 받아 가게를 시작했는

데, 기대만큼 가게 매출은 오르지 않았다. 

남편이 있을 때는 매달 안정적인 수입으

로 규모 있는 생활을 했었는데 전혀 어떤

계획도 할 수가 없는, 일정치 않은 수입에

의존해서 살려니 너무 불안했다. 힘들 때

마다 올라오는 불안한 마음을 닦는 데만

도 3년이란 세월이 걸렸다. 

그렇게 3년 정도 지내니 수중에 단돈 5

만원만 있어도 걱정이 안 되고 살만해졌

다. 전에는 이런 상황이면 스트레스와 내

일에 대한 불안감으로 아주 예민해지고 일

찍 세상을 뜬 남편이 원망스럽기도 하고,

왜 일이 이렇게 풀리지 않는지 화도 나고,

불투명한 미래가 두렵기도 했을 것이다. 

그런데 그때마다 마음자리를 잃어버리

지 않고 위기를 넘겨보니‘아! 삶이 내 계

획대로 되어지는 것도 아니지만 고통도

내가 겪을 수 있는 만큼만 주어지는구나’

하는 것을 알게 됐다. 

마음이 그러니까‘어떤 어려움이 와도

결국은 그 자리에서 다 해결이 되겠구나’

하는 강한 믿음이 생겼다. 

그러다가 우연한 기회에 자광사 국제선

원엘 가게 됐는데, 그곳에 가서 보니 그동

안 나를 묶어놓고 어떤 틀 속에 가두려고

했던 것으로부터 너무나 자유로워지는 것

을 느꼈다. 큰스님이 쓰신 책들을 읽을 때

는 밤이 가는 줄도 모르고 정말 밝고 기쁜

환희심 속에서 아침을 맞기도 했다. 

이 모든 것이 도반인 항복심 보살 덕분

인데, 내게 마음공부를 권유해주기도 하고

수요 공부팀을 만들어 함께 공부하기도

했다. 항복심 보살과의 인연으로 자광사에

서 공부도 시작하게 됐고, 지금은 템플스

테이에 참가하는 외국인들을 도와주는 봉

사활동도 하게 됐다.

지나고 나서 생각해 보면 그전까지만 해

도 나는 새벽공부를 하고 경전을 읽는 것

이 공부의 목적이고 결과물인 듯이 살았

던 것 같다. 그런 공부들이 내가 수행해 가

는데 있어서 하나의 과정이고 방편이라는

것을 알고 마음 들여다보는 원리를 터득

했어야 하는데, 오히려 기도와 독경에 매

달려 그걸 하지 않으면 큰일 나는 것처럼

안달한 것이다. 

밖에서 부처님을 구하려고 하고 기도를

통해서‘내가 이렇게 열심히 하고 있다’며

부처님을 상대로 무언가 흥정하고 있었다

고 해도 과언이 아니었다. 또한 늘 공경하

는 마음을 갖자고 생각하면서도 한편으로

는‘나는 이런 공부를 합니다’‘나는 수행

자 입니다’라는 아상을 가지고 있었다. 

하지만 선원에 나가게 되면서 마음깊이

들여다보는 법을 배우게 됐고, ‘아! 이게

둘이 아니라 내 안에서 다 일어나는 것이

고 바로 이 자리에서 하는 것이로구나’하

는 것을 깨달았다. 

사실 늘 마음을 들여다본다는 것은 참

어려운 일이다. 하지만 마음을 관하면서

모든 것이 내 안에서 일어나는 것인 줄 알

고, 남의 마음을 가지고 탓하거나 시비하

지 않고, 또 그런 이치들을 알게 되니까 남

에게도 별로 화낼 일이 없어지고 마음이

안으로 많이 향하게 되는 것 같다. 

나는 지금 큰 병을 앓고 있다. 그래서 늘

‘빨리 나아야 될텐데’하면서 건강해지는

원을 세웠다. 그런데 어떤 공부 모임에 갔

더니 스님께서 공부를 하면서“어떤 의도

도 붙이지 말라”고 하시는 거였다. 그래서

손을 번쩍 들고“그러면 내가 낫겠다고 원

을 세우는 것도 안되냐”고 여쭈었더니 그

러지 말라고 하셨다. 이 몸 자체를‘나의

몸’이라는 실체로 인정하고 있으니 병이

붙는 것이라 했다. 

사실 지금의‘나’라는 이 모습도 고정됨

이 없이 변해가고 있는데, 그 변화가 너무

미세해서 우리가 느끼지 못할 뿐이지 어

떤 것을 진정한 나의 모습이라 말할 수 있

겠는가? 

그런데 나는 그동안‘예전에는 건강했

는데 왜 아플까’하면서 이미 내가 환자라

는 사실을 전제하고 있으니까 내가 계속

병자가 될 수밖에 없었던 것이다. 

그 순간 내 몸이랄 것도 없는 몸뚱어리

에 병이라는 것을 붙여놓고 끊임없이 걱

정하고 있는 내 모습이 보였다. 그 뒤로는

아픈 것에 대해 연연하지 않게 됐다. 

작년부터 갱년기가 시작되는지 무릎이

너무 아파 자면서도 몸을 뒤척이기 힘들

어 신음소리가 절로 나고, 어깨도 너무 아

파 파스를 붙이고 침도 맞았다. 

하지만 몸을 관하면서 아픈 곳을 찾아

아무리 봐도 아픈 곳이 없었다. 무릎에 대

고‘아픈 곳을 내놔봐라’고 물어도 어디도

아픈 곳이 없었다. 아픔의 실체도 없고 아

무 것도 없는데 내가 계속 내 몸이 진정한

나인 양 주장하고 있으면서 아픔을 붙여

놓고 있었던 것이다. 그 순간부터는 아픔

이 사라졌다. 몸이 아주 가벼워짐을 느꼈

다.

지금도 신장 때문에 약을 먹고 있기는

하지만 전처럼 빨리 나아야 하는데 왜 안

낫나 하는 마음은 없어졌고 몸의 컨디션

도 많이 좋아졌다. 내 병은 만성신부전증

이라 특별히 증세가 호전되는 경우가 많

지 않은데, 이런 변화를 보고 의사 선생님

도 놀라“집에서 뭐 특별하게 하는 게 있

느냐”고 물었다. 그럴 땐 난“마음이 해결

했다”고 얘기하기도 그렇고 얘기를 한다

해도 이해할 수 있을지도 의문이라 그저

웃기만 한다. 

요즘에는 감사하게도 몸과 마음이 안정

되고 별로 걸릴 것도 없어져 아주 편안하

고 밝다. 이 모든 일에 부처님 가르침 덕분

이다. 부처님 감사합니다! (끝)
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남편 임종후 병 앓고 생활苦에 시달려

절 다니며‘모든일 내안에서’깨달아

마음 관하는 법 배우고 심신안정 되찾아

둘이 아닌 하나의 자리 (하)
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특징 1. 기공수련도 없고, 배움이 어렵지 않습니다.

2. 힘이 들지 않습니다.

3. 장소에 구애를 받지 않습니다.

4. 경비가 하나도 들지 않습니다.
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