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아름다운

한 자리에서 오랜 세월을 머문 사람은 곧 그곳의‘역사’가 된다.

가요계 최고령 원로 작사가인 반야월(90)씨. 그는 서울 종로구 인현

동‘스카라계곡’의살아있는역사다. 

‘스카라 계곡’은 지금의 충무로 스카라 극장 건너편 일대를 일

컫는 말로, 이곳이 복개되기 전 비가 오면 남산에서 흘러온 물이

범람해 물바다를 이루곤 하는 모습을 보고 반씨가 지은 별칭이

다. 60년대만 해도 내로라하는 레코드회사와 녹음실, 음악학원

등이 밀집해 있었고, 이미자 쟈니리 등의 가수들이 배출된 한국

대중가요의 요람 같은 곳이다. 이곳에서 반씨는 2,500여 곡의 가

요를 만들어내며 우리 가요사의 한 페이지를 장식했다.

8월 9일, ‘스카라 계곡’한켠에 자리 잡은 한국가요작가협회 사

무실에서 만난 반씨는 여전히 가요사를 한 줄씩 써 나가는‘현역’

이었다. 그는 최근 90세 생일을 맞아 67년간의 음악 인생을 정리

하는 1,000여 페이지 분량의 회고록과 최신작‘스카라 계곡’을 발

표했다. 출간 기념회와 인터뷰 등으로 다소 지친 모습이었지만, 기

자를 맞는 목소리는 젊은 사람 못지않게 화통했다. 

“건강해보이십니다. 특별한비결이라도있으신가요?”

“박장대소해야 해. ‘하하하’정도가 아니라‘우하하하!’하고 웃

어야 해. 그리고 마음을 비우고 늘 즐겁게 살겠다는 생각을 하지.

‘난 무조건 건강해야 돼’라고 생각하는 것도 욕심이야. 욕심은 마음

을 병들게 해요. 그래서 난 보약을 먹거나 헬스클럽에 가거나 그러

지 않아요. 그저 부지런히 일하고 걷는 것만으로도 충분하니까. 저

녁 마다 꼭 신문 4~5개를 훑어보고 사무실에도 거의 매일 나오고.

그게비결이라면비결이지.”

그를 수식하는 말 앞에는 항상‘가장’이라는 말이 붙는다. 우리

가요사에서 가장 많은 노랫말을 지은 사람, 가장 많은 대중음악 단

체의 산파역을 한 사람, 가장 많은 노래비가 세워진 사람…. 그러나

그는 많은 수식어를 마다하고 그저‘좋은 작사가’로 남길 바란다고

말한다. 

“예전에는 노래가 사람들의 허전하고 아픈 가슴을 달래줬지요.

노래 하나로 온 국민이 같이 웃고 같이 울었지. 그런데 요즘 노래는

마음을 움직이질 않아. 가사도 문법에 안 맞는 정도가 아니라 도대

체 무슨 말을 하는지 알아들을 수가 없어. ‘보는’노래가 아니라‘가

슴에담는’노래를만들려는노력이부족해.”

그리곤 그 자리에서‘불효자는 웁니다’와‘단장의 미아리 고개’

같은노래를구성지게불러보였다. 

“아직도 난 내가 발표한 곡, 가사 다 외워. 특별히 기억력이 좋아

서라기보다는 마음에서 우러나온 절절한 그 심정을 가사로 옮겼기

때문에 오래 기억에 남는 거야. 그저 만들어서 가사를 쓰는 게 아니

라진심에서우러나오는감정을써야해. 그게진짜야.”

실제로그는한국전쟁때피난길에올랐다가둘째딸수라를영양

실조로 잃고, 화약 연기 자욱한 미아리 고개에 묻어야 했던 가슴 아

픈 기억을‘단장의 미아리 고개’란 노래에 담았다. 삶의 애환이 절

절히담긴노래는사람들의가슴에도깊은울림을주었다. 

반씨는 수많은 히트곡 만큼이나 많은 예명을 가지고 있는 것으

로도 유명하다. 처음 가수로 데뷔했을 때는‘진방남’이란 예명을

썼고 이후 추미림, 박남포, 남궁려 등의 이름으로 곡을 발표했다.

그 중에서도 본인이 가장 좋아하고 대중에 널리 알려진 것이 반야

월이다. 

“반야월(半夜月)은 한자 그대로 반달이란 뜻이야. 꽉 찬 보름달은

곧 기울어 일그러지지만 반달은 차츰차츰 완성을 향해 나아가는 모

습이잖아. 그리고달은해에비해서어머니같고포근하고온화하잖

아. 그렇게살고싶어서반야월이라고예명을지었어.”

달과 같은 포근함으로 사람들의 애환을 쓰다듬고 보듬어 주고 싶

다는 그는 우리 가요사에 길이 남은 주옥같은 명곡을 많이 남겼다.

그리고 그 곡들에는 대부분 중생의 아픔을 감싸 안고자 하는 보살

의마음이담겨있다. 

‘중생의 지은 죄가 너무나 무거워서 부처님 무릎 앞에 합장을 하

오’(‘약수암의밤’1954년발표) 

‘죄 많은 이 아들을 자나깨나 기다리는 어머니 오지랖에 눈물인

들마르오리’(‘인생은나그네’1957년발표)

“예전에 사주를 한 번 봤는데, 절에 들어가서 공부하면 고승이 될

팔자라는 얘기를 들은 적이 있지. 그래서 그랬는지 얼마 후에는 해

인사 약수암에 머물며 노래를 만들기도 했어. 부처님 앞에 서면 마

음이 평온해져. 자연히 머리가 숙여지고 합장하고 절을 하게 돼. 하

지만 난 부처님이 따로 어디 계신 것이 아니라고 생각해요. 내 마음

만 바로 가지면 부처고 예수인데 유난스레 종교활동을 할 필요는

없잖아요? 내신앙은내마음속에있어요. 그러니내작품속에도나

타나지.”

최근 앓고 있는 신경통과 약간 어두워진 귀로 불편할 법도 하건

만, 반씨는 직접 기자와 함께 스카라 극장까지 걸어가며‘스카라 계

곡’곳곳에서린이야기를들려준다. 

“많은 가수와 노래가 이 거리에서 생겨났다 사라졌지. 하지만 난

그들이남긴노래가흘러가버렸다고는생각하지않아요. 우리마음

속에면면히남아있는, ‘흘러온노래’들이지.”

노래를부를때면나이도, 건강도, 번뇌도모두잊게된다는반씨. 

“예술가는 죽음과 함께 은퇴하는 거예요. 나이 들었다고‘퇴물’

취급하면 안돼. 괴테는 80이 넘어서도 작품활동을 했고 베토벤은

귀가 먹어도 곡을 썼잖아. 나도 죽는 그날까지 노래를 만들 거야. 그

노래를듣고사람들의마음이좀더따뜻해졌으면좋겠어.”

글=여수령기자∙사진=박재완기자

“반쪽을 채우는 달처럼

한결같은 마음이어야…”

‘소양강 처녀’등 2500여곡 작사

“예전에는 노래가 허전한 마음 달래줬지

요즘 줄거리 없이‘보는 노래’들 아쉬워”

최근 67년 음악인생 정리한 회고록 발간

■ 반야월 작사가는 1916년 경남 마산 출생. 본명 박창오. 37년

태평레코드사가 주최한 전국 신인가수 선발 가요 콩쿠르에 입상

한 후 진방남이란 예명으로 가수활동을 시작해‘불효자는 웁니

다’‘꽃마차’등의 히트곡을 배출했다. 남대문악극단을 조직해

‘산홍아 너만 가고’‘마도로스 박’등의 악극을 제작했고, 38년

서울중앙방송국에 방송극‘허생전’으로 입상하는 등 다양한 활

동을 펼쳤다. 이후‘반야월’이란 예명으로‘산장의 여인’‘단장

의 미아리고개’‘울고넘는 박달재’‘소양강 처녀’등 서민들의

마음을어루만지는2,500여곡의가요를작사했다. 

56년 대한레코드작가협회, 64년 한국음악저작권협회, 74년 한

국가요반세기작가동지회 등의 설립에 적극적으로 나섰다. 66년

국제가요대상 작사상, 67년 공보부장관 감사상, 91년 대한민국

국민문화헌장을 서훈했다. 그의 고향인 마산에서는 내년‘반야

월가요제’가개최될예정이다. 

반야월‘스카라 계곡’의 살아 있는 역사

종진 스님(8월 6일)

(해인총림 율주)

계와 율이 생긴 까닭은?

마성 스님(8월13일)

(팔리문헌연구소장)

남방불교의 근본계율과 수행

혜능 스님(8월 20일)

(해인총림 율원장)

북방불교의 대승계율 수행법

지운 스님(8월 27일)

(동화사 강원 강주)

계율과 수행, 그리고 깨달음

법혜 스님(9월 3일)

(동국대 불교학과 교수)

계율과 청규

철우 스님(9월10일)

(파계사 영산율원 율주)

경전속의 지계정신

각묵 스님(9월24일)

(초기불전연구원지도법사)

현대사회에서의 율장정신

경성 스님(10월1일)

(중앙승가대 강사)

율장정신에서 본 종단의 제도

지관 스님(10월8일)

(가산불교문화연구원장)

한국불교 계맥의 자주적 전승
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ㅣㅣ시간 : 매주 토요일 오후 3~6시

ㅣㅣ장소 : 동화사 통일대불전

ㅣㅣ주최 : 동화사∙현대불교신문사

ㅣㅣ문의 : 053)985-4404


