
평안하게지내시는지요? 제거처에는복숭아꽃살구꽃배꽃이

지고 지금은 영산홍 붉은 꽃이 한창입니다. 금빛 환한 햇살 아래

난만하게 핀 꽃들은 기분을 화창하게 만듭니다. 벌과 나비들은

꽃들 주변에서 닝닝 거리고 바람은 꽃그늘을 흔들고 지나갑니

다. 꽃 빛도 좋지만 꽃진 뒤 묵은 가지에 돋는 연초록 잎들도 볼

만합니다. 모란과 작약은 쑥쑥 꽃대를 밀어 올립니다. 밤 되면 무

논개구리떼울음소리가귀를청명하게합니다. 

저는 새벽에 일어납니다. 어둠 속에서 단전호흡과 명상을 한

뒤찬물로낯을씻고나옹선사의선시(禪詩)를읽습니다. 

“청산은 나를 보고 말없이 살라하고 / 창공은 나를 잡고 티 없

이 살라하네 / 사랑도 벗어놓고 미움도 벗어놓고 / 물같이 바람

같이살다가가라하네. 

세월은 나를 보고 덧없다 하지 않고 / 우주는 나를 보고 곳 없

다 하지 않네 / 번뇌도 벗어놓고 욕심도 벗어놓고 / 강같이 구름

같이말없이가라하네.”

새벽에읽은것을가슴에품고하루를시작합니다. 

시골에 내려와 산 지 다섯 해가 됐지요. 농경사회에서는 자연

살이가 당연하지만, 산업사회로 넘어오며 사람들은 자연과 시골

을잃어버렸습니다. 

시인은“청산(靑山)이 그 무릎 아래 지란(芝蘭)을 기르듯 / 우리

는 우리 새끼들을 기를 수밖에 없다”(서정주)고 노래했지만, 교

육과 문화의 변방지대인 시골에서 아이를 키우는 일은 정신 나

간 짓이지요. 그럼에도 사람은 타고나기를 꽃과 나무와 숲을 바

라보며 마음이 화창해지고 기쁨을 느낍니다. 도시에 사는 사람

들이 꽃과 나무를 실내에 들이고, 주말에는 산을 찾거나 근교로

짧은 여행을 계획하고, 명절에는 불편을 마다하지 않고 고향을

찾습니다. 고향을 찾는 것은 본능에 속한 일이지요. 왜 사람들은

시골을 찾고 고향을 찾는 것일까요? 꽃이 피고 맑은 강이 흐르는

고향에서의 삶은 심미 감각의 근거이며, 자연 속에서 느린 리듬

을타고흐르던삶이행복한삶의한원형인까닭이지요. 

자연의 풍경이란 단순한 자연의 물리적 형상을 넘어서서 자아

와 교감하며 자아를 저 깊은 곳으로 데려가는 그 무엇입니다. 사

람은 풍경을 낳고, 풍경은 사람을 낳고 기릅니다. 수려한 산과

들, 계곡과 폭포, 단애들, 소쇄원(瀟灑園)과 같은 인공정원은 우

리를심미적존재로새롭게태어나게하지요. 

예부터 군자들은 자연 경관이 빼어난 곳을 발품 팔아가며 찾

아가서 천품을 수양하는 것을 도리로 받아들였습니다. 산수(山

水)는 사람 됨됨이의 태생적 근거로 작용하는데, 바로 거기에서

풍수지리학의당위성이발생하게되는것이지요. 

높은산은푸르러옷자락에방울듣네. 

연꽃바람산들산들맑은향기보내오니,

이바로선향(仙鄕)에든게로구나.(후략)

고려 말 선비인 안노생(安�生)은 이렇듯 시정의 티끌과 같은

삶을 떠나 푸른 이내에 잠긴 선계(仙界)에서의 삶을 그리워했습

니다. 은둔하는 사람이 급하게 살 까닭은 없겠지요. 조선조의 선

비들도 약초를 캐고 달이나 구름과 벗하며 사는 몽유경의 삶을

이상으로 삼았지요. 청학동이나 무릉도원은 난세를 피하고 싶은

선비들이꿈꾼유토피아, 일종의피세공간(避世空間)입니다. 

산이 날 에워싸고 / 씨나 뿌리며 살아라 한다 / 밭이나 갈며 살

아라 한다 // 어느 짧은 산자락에 집을 모아 / 아들 낳고 딸을 낳

고 / 흙담 안팎에 호박 심고 / 들찔레처럼 살아라 한다 / 쑥대밭처

럼살아라한다(후략, 박목월, ‘산이날에워싸고’)

하늘은날더러구름이되라하고/ 땅은날더러바람이되라하

네 / 청룡 흑룡 흩어져 비 개인 나루 / 잡초나 일깨우는 잔바람이

되라네 / 뱃길이라 서울 사흘 목계 나루에 / 아흐레 나흘 찾아 박

가분 파는 / 가을볕도 서러운 방물장수 되라네 / 산은 날더러 들

꽃이 되라 하고 / 강은 날더러 잔돌이 되라 하네 / 산서리 맵차거

든 풀 속에 얼굴 묻고 / 물여울 모질거든 바위 뒤에 붙으라네(후

략, 신경림, ‘목계장터’)

어느 조그만 산골로 들어가 / 나는 이름없는 여인이 되고 싶소

/ 초가 지붕에 박 넝쿨 올리고 / 삼밭엔 오이랑 호박을 놓고 / 들

장미로 울타리를 엮어 / 마당엔 하늘을 욕심껏 들여놓고 / 밤이

면실컷별을안고(후략, 노천명, ‘이름없는여인이되어’)

박목월과 신경림, 노천명의 시에서 보듯 현대의 시인들도 예

외는 아닙니다. 상호 투쟁과 복잡다단한 이익의 관계망에서 벗

어나 유유자적한 느림의 삶에 대한 그리움은 본질과 근원에 대

한 추구와 잇대어 있습니다. 산서리 맵고 물여울 모질어도 풀속

에 얼굴을 묻거나 바위 뒤에 붙어사는 게 사람이지요. 매운 산서

리도모진물여울도지나가는걸아는까닭이지요. 

씨 뿌리고 밭 갈며 사는 삶, 들꽃이나 강가의 잔돌이 되어 사는

것, 산골에 들어가 이름 없는 여인이 되어 사는 것은 사람이 꽃과

고향과땅과하나가된삶의표상이지요. 

이렇듯 느림의 삶은 문명의 억압에서 문득 자유롭게 된 삶이

지요. 아울러 고요와 평화가 깃든 가운데에서 생명의 내적 필연

성으로만 피어나는, 나와 세계가 조화롭게 공존하는 삶의 방식

입니다. 

고색창연한 사찰들이 깊은 산 속에만 있는 것은 세속을 피해

본질과 더 가까워지고 지혜를 구하기 위함이 아닐까요? 옛 시인

은 구름에 해가 비치면 노을이 되고, 시내가 바위에 걸리면 폭포

가 된다고 했지요. 사람 역시 환경에 따라 다른 인성과 운명을 갖

지요. 자연을 깊이 음미하고 거기서 얻는 생기와 감응을 제 것으

로 삼을 때 자연은 풍경으로 그치지 않고 사람과 깊이 관련됩니

다. 자연과 사람은 상호조응 하는 가운데 지리와 생리는 닮게 되

어 있지요. 지형지세가 순하고 풍광이 수려한 곳에서 마음의 각

박함은저절로사라집니다. 

시골살이는 자연과 벗하며 느리게 사는 삶입니다. 실존의 선

택이 있어야만 가능하지요. 계곡 물은 급하고 빠르지만 물은 넓

어질수록 낮고 느려집니다. 더 단순하게, 더 느리게 살아가야 합

니다. 그래야본질에더가까워지고지혜가생깁니다. 

천천히밥먹고, 천천히걷고, 천천히바라보고, 천천히말하고,

천천히 생각하고, 천천히 사람을 사귀어야 합니다. 그 단순함과

느림속에서만삶이꽃피어날수있습니다. 

늘 앉은자리를 청정도량이라고 여기고, 그 순간을 오롯하게

숨쉬고느낄수있는사람만이사는것입니다. 

느림속에서늘고요와평안을찾으시길빕니다.

넓어질수록 낮고 느려지는 물처럼…

더 천천히 단순하게 살아야 본질에 가까워져요

참 으로 바쁘게 삽니다. 속도의 병에 걸린 현대인들. 그들이

지금 이 순간, ‘느림’에서 그 병의 처방을 찾고자 조금 더

천천히, 그리고 단순하게, 욕심을 덜 부리려고 합니다. 명예나 부

를 축적하는 것에 연연하지 않고‘느리게’삶의 여유를 즐기려는

바람에서입니다.  

그럼, ‘느림’을 동사로 형상시키면 어떤 모습일까요? ‘느림’이란

화두를 들고 삶의 여유를 맛보는 사람들과 우리의 생활 속 곳곳

에배어든느림의미학을담아보았습니다.  

장장석석주주 시시인인의의

느느림림 예예찬찬

시인장석주는
1975년<월간문학> 신인상과1979년조

선일보신춘문예당선을하며등단. 시집<

물은 천개의 눈동자를 가졌다> 등 40여권

의 저서를 펴냄. 책 <느림과 비움>, <책은

밥이다>, <풍경의 탄생> 등을 잇달아 내놓

아 호평을 받았다. 지금은 안성의 수졸재

에서글쓰기와명상, 산책을하고있다.
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