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오랜만에 고3인 막내 성모가 온다기에

푸줏간을 들렸다. 무심코 주인아주머니가

중얼거리는 소리를 들었다. “미국대통령이

재선이되었으니앞으로….”

나도모르게말을걸었다. 

“무슨말씀이세요? 미국에 선거 있었습니

까?”

“네, 어제요.”

“어머! 난 몰랐네. 아주머니, 어제 신문

있으면보여주시겠어요?”

근 7~8년을TV와 신문을 보지 않고 오직

불교에만 매달려 있었던 난 미국 대통령 선

거일도 몰랐었다는 부끄러움에 신문매체

에 새삼스런 관심을 갖게 됐다. 여태껏 어

떤 신문이든 아예 거들떠보지도 않았는데

그 다음날 공양간에서 날짜 지난 신문을 들

춰보고있었으니말이다. 

순간 시선을 멈추게 한 현대불교신문의

신행수기모집 공고문. 글을 쓴다는 것은 자

신의 치부를 드러내는 일이기도 하고 뭔가

를 내놓을만한 자신도 없었기에 간혹 사람

들의 제안을 받아도 흘려버렸는데 이번에

는스스로마음이동해졌다. 

12년 전인 1993년 4월 30일 새벽 3시가

지나서였다 이상한 소리에 놀라 아이들 방

으로 가보니 큰 딸 혜선이가 경기를 하고

있었다. 당시 나에게는 1남 2녀가 있었다.

13살인 혜선이는 6살 때부터 1년에 한번

정도나를놀라게했다. 

혜선이는 이번엔 몇 시간동안 정신을 차

리지 못했다. 원거리에서 근무를 하고 있던

아이들 아빠가 도착하여 병원에 옮길 때는

많은시간이지난상태였다.  

부산 모병원에 입원하여 MRI촬영 등이

이어졌다. 그날부터 약 20일간, 의사들의

위급하다는 소리와 함께 6~7번을 대형 산

소호흡기가 아이 옆을 지킬 때마다 돌아가

신어머니에게매달리고있었다. 

“엄마, 이 아이 이렇게 혼수상태로 있어

도 좋으니 제발 내 곁에 있게 해 주세요”라

고기도했다. 

20일이 지나자 한방에 있던 환자 가족들

간에는 농담이 흘러나오기도 했다. “혜선

이는 엄마가 와서 울기만 하면 정신이 드는

데 뭐”였다. 이제는 안심해도 된다는 말이

기도 했다. 그 상황에서도 애 아빠와의 사

이는 아이가 쓰러지기 전“이혼하자”는 말

이오갈단계까지갔을정도로나빴다.

한 달이 지나자 병원 측에서는 더 이상

어떤 치료방법도 없고 위험한 고비는 넘겼

으니 퇴원하라고 했다. 서울 병원으로 가니

받아주지않았다. 

경희의료원으로 옮겼다. 그곳에서는 한

달 정도 지켜보자며 입원을 허락했다. 한

달이 지나자 그곳에서도 별 진전이 없다면

서퇴원을종용했다. 

집에 오자 아이는 눈도 뜨고 간혹 웃기도

했다. 이때부터 난 아이들 뒷바라지는 뒷전

이었다. 기본적인 엄마의 역할만 하고 가까

운서점을들락거리는데분주했다. 

업, 인과응보 등등 이런 일이 왜 일어났

는지 알아야만 했다. 지금 생각하면 어리석

기 짝이 없는 일이었다. 부처님이 말씀하신

<비유품>중에는 화살 맞은 이가 화살을 얼

른 빼지 않고‘누가 겨냥했을까?’등을 물

어보다가 숨이 끊어지고 만다는 이야기가

실려 있다. 난 그때 그러한 어리석음을 행

하고있었다. 

그런 일이 있은 얼마 후, 성철 큰스님 열

반소식이 매스컴를 탔다. 그 당시의 난 큰

스님 법어집은 물론 책장만 지키고 있던 깨

알 같은 글씨의 책들까지도 불교에 관한건

무조건 집어삼키고 있었다. 아니, 그렇게

해야만 했다. 책을 보지 않으면 견딜 수가

없었으니말이다.

그리고 백련암에서 3천배기도가 있다는

소식을 접하고 처음에는 아이 둘을 동반하

고 백련암에 가서 3천배를 했다. 그 뒤 1년

간격으로드나들며3번을더했다. 

나의 마음은 차차 안정되기 시작했다. 그

리고 그때부터는 불교의 묘미에 젖어들고

있었다. 

그러던 중 집 앞 포교당에 들려 백일기도

를 시작했다. 하루 천배를 하며 <지장경>

을 독송하는 등의 신행생활을 해나갔다. 하

루에 기도하는 시간이 최하 12시간은 족히

넘었다. 

백일기도 중 몽중가피가 있었다. 칼날 같

은 바위조각들이 수직으로 치솟은 깊은 산

꼭대기에서 나는 그 높은 곳에서 떨어질까

봐 덜덜 떨면서 기어오르고 있었다. 어느

순간 정상에 올랐다. 올라서자 어떤 아주머

니가 아이를 업고 기어올랐던 그 밑을 바라

보며“어휴! 여기를 어떻게 올라왔을까?”

라고말했다. 

1996년 동화사 포교당 보현사대구불교

대학에 입학했다. 그때에도 나는 몽중 가피

가 있어 3~4개월 후에 일어날 일들이 보이

고 들리고 했었다. 이때 난 포교사도 포교

당을 운영할 수 있다기에 포교사고시에 응

시하여포교사자격증을취득했었다. 

나의 하루일과는 아이들을 학교 보내는

것으로 시작됐다. 집 정리하면 8시, 혜선이

돌보고 절을 300배한 후 2시간동안 기도

에 들어간다. 1시간 운동 다녀와서 혜선이

를 다시 살펴보고 바로 간경기도에 들어간

다. 이 시계추 같은 세월이 5년이 다 되어갈

무렵 혜선의 몸 조짐이 이상했다. 등창도

잘낫지않았다.  

그 상태가 계속 되더니 3~4개월 후 눈을

감았다. 아이가 눈을 감을 당시에도 난 갈

증에서 벗어나지 못 하고 계속 헤매고 있었

다. 혜선이49재동안에는5~6시간계속앉

아 기도만 붙잡고 있었다. 기도 하고 있을

때면 몸에 이상이 오는 느낌도 감지되었건

만‘죽으면죽었지’라는생각뿐이었다. 

이 당시의 난‘고통에서 벗어나는 길’을

무조건 알아내야만 했다. 그 해탈이라는 것

을 하기 위해 아이가 누워 있어도 기도만

하고, 눈을감아도기도만하고있었다. 

혜선이가 눈을 감은지 6개월이 다 되어

갈 무렵, 즉 불교를 공부한지 5년이 조금지

난 1998년 9월 28일에야 그렇게도 목말랐

던갈증이풀렸다.

‘아! 그것이구나’란 대답이 되어 돌아왔

다. 그때서야 정신이 돌아왔는지 혜선이가

한없이 보고 싶어 흐르는 눈물을 주체할 수

가없었다. 

‘이것을 알려고! 이것을 알려고 그렇게

도헤매고헤맸더란말인가!’

그 당시는 어떤 경전을 보든 그것이 모두

이해됐다. 그런데도 내 마음은 허전하기만

했다. 그리고 이상했다. 한 바퀴를 돌아 이

제 다 알 것 같은데도 뭔가 잡히지 않았다.

단지 알았을 뿐이지 내 것이 되지는 않았던

것이다. 힘이라는 것이 필요했다. 소위 원

력이라는것이다. 

이때부터는 본격적인 기도가 들어갔다.

얼마 후 남편의 야비한 행위에 질려 언니

집에서 기거 하며 수행에만 매달렸다. 백일

동안의 수정 같은 기도는‘성철큰스님을

감동케 했나’라는 생각이 들 정도였다. 백

일 후 꿈속에서 뵌 큰스님은 이웃집 아저씨

같은 다정한 모습으로 말씀을 주셨으니 말

이다.

그리고 그 백일 동안 난 아이들이 보고

싶으면 대구로 와 마땅한 곳이 없어 식당이

나 노래방을 찾아서 아이들과 시간을 보내

고 부산으로 돌아와서는 매번 뜨겁게 눈시

울만붉히곤했다. 

백일이 되는 날 남편의 사과를 받고 아이

들 집에 들어가긴 했지만 말뿐이지 변하지

는 않았다. 부부간의 사랑, 정이 없어도 자

식의 끈으로 지탱된다는 말이 있듯 나 역시

도 그렇게 살고 있었다. 그런 와중에서도

나의정진은잠시도쉬지않았다.  

집에 들어간 지 6~7개월 후 남편에게서

표현할 수 없는 살기 비슷한 것을 느껴 몸

이 오싹했다. 느낌이 좋지 않아 법무소 사

무실을찾았다. 

법무소 직원은“이혼을 전제로 한 재산

압류는 되지만 그렇지 않으면 안 됩니다.

이혼을 하시겠습니까?”라고 물었다. 나의

대답은“아니오”였다. 

백일동안 아이들과 떨어져 있으면서 내

고통은 이루 말할 수 없었다. 이젠 아이들

과 헤어지기 싫었다. 그런데 바로 이틀 후

남편이 새벽에 방문을 두드렸다. “이 미

친…. 네가 가야 될 곳이 있다….”는 폭언이

었다. 그러고는 이층에 계신 아이들 할아버

지에게들렀다가출근하는것같았다. 

그때 난 절을 하고 있던 중이어서 다 듣

지는 못했다. 기도 도중‘뭔가 있구나. 그

오싹하던 시간이 지금이구나’싶었지만 평

상시대로일을하고있었다. 

조금 후 성모가“엄마, 아빠가 이상해. 나

보고빨리학교가래”라고말했다. 

언니에게 전화를 했다. 언니는“집에서

나올 때 혼자 나오지 말고 성모 학교 갈 때

같이 나오너라”고 했다. 그때부터 내 몸과

마음은떨리고있었다. 

아이들 할아버지 식사를 하는 중이면서

도 모른 척 했다. 새벽에 아들에게서 다 듣

고 있었으리라. ‘XX병원사람들이 와서 집

안이 소란스럽더라도 놀라지 말라’는 말

을, 그리고‘겁을 줘서 이제부터 기도하지

않는다는 다짐을 받고는 돌려보내겠다’는

것을 말이다. 옆집에 사는 친구에게 가는

100m도 안 되는 거리였건만 성모를 학교

보내고무서워서택시를탔다. 

그리고 오후부터 떨리는 몸을 이끌고 이

혼 소송을 밟았다. 그날 밤 친구와 여관방

에서12시에헤어지고나서도난다시절을

하며 못다한 기도를 졸면서 마무리 짓고 있

었다. 이틀이 멀다 하고 혹시나 하는 두려

움에 여관을 옮겨 다녔다. 몇 번을 그러고

나니 친구가 장기간 투숙할 수 있는 모텔이

라며한곳을소개했다. 

그곳에서 두달 15일을 거처하다가 모 암

자로 공양주 일을 가게 됐다. 일을 하면서

도 틈틈이 정해진 기도를 하느라 쉴 틈이

없었다. 새벽 5시에 밥을 짓기 때문에 3시

에 일어났다. 그곳에 간지 달포 되는 날이

마침 추석이었다. 그 날도 새벽 3시에 일어

나서 재 지낼 음식을 장만하기 위해 알람을

새벽1시에 맞췄다. 두시간을 기도하고 공

양준비를시작하기위해서였다.(계속)

‘아, 그것이구나’갈증이 풀렸다

그러나 알았을뿐 내것은 아니었고

뭔가를 잡기위한 원력이 필요했다

세상은 살아갈 가치가 있다 (상)
민지오 (대구시 남구 이천동)

그림∙문병성

제10회 신행수기 입상작
특별상(신수회 회장상)

신행수기 일년내내 받습니다

삶을살아가면서가슴속에만꼭꼭담아두었던감동깊은신행체험들을진솔하게적어보내주십시

오. 연중 접수한 신행수기 가운데 우수작은 소정의 고료를 드리고 신문에 연재하며, 연말에 최종 심

사를거쳐시상합니다.

●주제:신행및수행체험, 불심으로고난을이겨낸이야기
●분량:200자원고지30매안팎(A4용지4장) 
●접수처: (110-170) 서울시종로구견지동110-33  현대불교신문사편집국신행수기담당자

●문의전화: (02)722-4162 

●인터넷접수: renvy@buddhapia.com

간(肝)
지지리리산산자자락락 신신비비의의

참다슬기 농축액

토종 웅담과 비길만한 자연산 참 다

슬기로 삶의 활력을 찾으세요.

지리산 자락 청정 지역에서 서식하는

자연산 참다슬기만 가지고 전통재래

식(가마솥) 방법으로 달인 참다슬기

농축액은 상쾌한 하루를 열어줍니다.

자료신청:055)963-9583∙상담문의:055) 355-5626
산마을 토종 (민속농원)

� 다슬기 농축액: 지리산 자락 계곡 맑은 물에서 채취한 참 다슬기와 구슬알 다슬기를 죽은 것과 빈

껍데기를 골라 내어 깨끗이 씻고 해금 시킨다. 다음 다슬기 10kg을 분쇄하여 가마솥에 넣고 전통비법으로

다슬기 속살이 녹을때까지 48시간을 다린다. 여기 마늘, 생강, 대추를 넣고 24시간을 더 달입니다. 

농축액은 60포 단위로 포장합니다.

� 다슬기 기름: 다슬기 15Kg을 항아리에 넣고 왕겨 9가마니를 덮은 뒤 왕겨에 불을 붙여 그 열로 다

슬기가 땅속에 묻어둔 빈 항아리에 녹아 흘러내리게 합니다. 다슬기 기름을 만드는데 왕겨가 다 타들어

가기까지 꼬박 8~9이 걸립니다. 한달분은 1.8리터입니다.

� 농축액을 개발하여 KBS TV “6시 내고향”에 방영된 이래로“생방송 좋은아침”

MBC TV “고향은 지금”조선일보, 중앙일보에 소개 됨 �
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강원도에는 옛부터 전해오는 속설에 노인이 마가목 지팡이를

짚으면 굽은 허리가 펴지고 아이를 못낳는 여인네가 방안에

마가목 가지를 두기만 해도 수태를 한다는 신령한 나무로써

지금도 승가의 선원에서 참선수도하는 스님들은 기력을 돋

구기 위해 마가목 차를 드시고 있으며 산승이 비법을 전수

받아 갖가지 진귀한 열매와 약수로 맑고 향기롭게 정성껏 달

여서 (1달분 60봉, 보름분 30봉) 보시해 드릴 수 있습니다. 

[ 마∙가∙목]"승가건강비법

신비의효능"

원증태고 보우국사 열반사지 소설산 왕방 수구암

전화번호 : (031) 585-1502 자수 대진 합장문

상

의

담

“실험사례” 폐 식용유에 마가목 액을 섞었더니 맑게 정제가 됩니다. 즉, 만병의
근원인 혈액속의 콜래스테롤을 제거하여 피를 맑게 합니다.

이 효능은(본초강목, 동의보감)기록

첫째로, 그 성질은 따뜻하여 몸이 쇠약하고 풍습비 해수 등을 다스리고
둘째,흰머리를 검게 하며 두뇌세포를 촉진 통풍, 신경통, 관절염, 기관지염,

방광염, 위염, 폐결핵, 팔다리가 저리거나 허리가 아프고 몸이 차고
냉한 사람에 좋다.

셋째, 중풍에특효하며동맥경화, 고혈압, 풍예방및기력을 돋우어 주어
신장(콩팥)을 튼튼하게 하고 피로를 제거하며 간장을 보호하고
보혈, 신기허약, 조갈증, 당뇨와 고지혈증에 특효하다.

넷째, 불안, 우울, 불면증을해소하여골병이든어혈도풀어주며비만체질
(지방을분해하여살이빠지며)과성인병예방에도좋다.

다섯째, 심장을 안정시키며 마음을 편안하게 하고 양기를 돋으며 숙취를 해소한다.

■ 1988년 11월 6일 오전 6시 40분 - KBS-2 TV "건강하게 삽시다"

(강원도 오대산 승가비법 약초기행 마가목을 찾아서)방영

■ 2000년 10월 25일 수요일 - KBS-1 TV 아침방송 "무엇이든 물어보세요" 

(나무차 소개)방영

※계절이 바뀌면서 체질변화로 인해 항상 피로하고 노곤하며 기운이 없는 사람에게 활력이 생깁니다.


